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爱 因 斯 坦 每 天 都 向 我 讲解 他 的 理论 ;到 我 们 抵 

达 之 时 ,我 最 终 为 他 对 该 理论 的 理解 而 折服 。? 
一 一 魏 英 曼 (Chaim Weizmann)， 
对 1921 年 与 爱 因 斯 坦 横渡 大 西洋 一 事 的 陈述 


本 书 的 书 名 非 同 寻常 , 它 涉及 一 个 数学 方程 : 
E = mc?。 

这 个 方程 描述 了 物质 客体 的 能 量 已 与 质量 mm 之 间 的 联系 ,这 
两 个 量 由 大 约 300 000 千 米 每 秒 的 光速 c 联系 起 来 。 爱 因 斯 
坦 于 1905 年 写 下 的 这 个 著名 方程 ,并 不 仅仅 是 那些 支撑 现代 
物理 学 的 数学 公式 之 一 ,而 且 是 我 们 时 代 的 真正 象征 。 至 少 
对 参与 第 一 次 原子 弹 试验 的 科学 家 和 技术 专家 们 来 说 , 当 他 
们 的 核 装 置 于 1945 年 7 月 16 日 早晨 6 时 许 在 新 墨西哥 沙漠 
起 爆 时 ,这 一 点 就 清楚 了 。 对 世界 上 其 余人 而 言 , 几 天 之 后 的 
1945 年 8 月 6 日 , 当 广岛 的 10 万 人 沦 为 原子 爆炸 的 牺牲 品 之 
时 ,这 一 点 也 就 变 得 明确 了 。 

从 那 时 起 ,能量 和 质量 之 间 的 关系 的 后 果 就 以 原子 弹 和 
氢弹 的 形式 直接 或 者 间接 地 左右 着 世界 政治 。 仅 仅 是 由 于 我 
们 这 颗 行星 上 的 所 有 生命 也 许 都 会 毁 于 这 些 炸 弹 的 这 种 可 能 
性 ,使 得 我 们 拥有 了 从 1945 年 至 今 这 么 一 段 长 期 没有 发 生 过 
全 球 性 战争 的 岁月 。 拥 有 核武 器 的 国家 代 之 以 相互 监督 , 保 
持 一 种 非 稳定 的 平衡 。 
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要 想 判断 这 种 均衡 能 够 维持 多 久 ,以 及 这 种 潜在 的 全 球 


”和 毁灭 的 威胁 是 否 会 最 终 迫 使 全 世界 裁军 ,还 为 时 过 早 。 一 个 


没有 战争 , 亦 即 没有 原子 战争 的 世界 也 许 最 终 成 为 可 能 ,这 乃 
是 历史 的 嘲讽 ,因为 我 们 已 经 认识 到 ,另外 一 种 选择 不 会 像 我 
们 所 知 的 这 个 世界 这 样 把 战争 当 作 国 际 政治 的 一 种 合法 手 
役 , 而 是 根本 不 存在 什么 世界 。 


20 世纪 的 开端 是 以 世界 性 的 政治 变革 为 标志 的 ,这 场 变 
革 导 致 了 19 世纪 后 期 表面 上 井然 有 序 的 资产 阶级 世界 的 破 
坏 。 这 些 变革 包括 一 场 有 组 织 的 革命 运动 在 俄罗斯 兴起 , 美 
利 坚 合众国 经 济 和 政治 地 位 的 提高 ,以 及 欧洲 潜在 的 大 规模 
对 抗 的 出 现 最 终 导 致 了 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 。 有 趣 的 是 ， 
科学 上 一 场 革命 性 的 反思 也 始 发 于 大 致 相同 的 时 间 。 这 是 由 
一 位 相当 保守 的 德国 物理 学 家 普 朗 克 (Max Planck) 和 伯尔尼 
瑞士 专利 局 的 一 位 名 叫 爱 因 斯 坦 的 年 轻 雇员 引起 的 ,前 者 葛 
定 了 量子 理论 的 基础 ,从 而 有 了 现代 原子 物理 学 。 

接近 19 世纪 末期 , 自然 科学 由 经 典 物理 学 主宰 ,其 奖 峰 
即 是 牛顿 的 力学 定律 。 这 些 定律 曾 被 看 作 普遍 地 适用 于 我 们 
的 整个 宇宙 ,它们 支配 着 恒星 ,行星 和 原子 的 运动 。 牛 顿 力学 
的 基础 是 质量 的 稳定 性 和 永恒 性 。 按 照 牛顿 学 说 ,空间 和 时 
间 都 是 确定 的 绝对 结构 。 

爱 因 斯 坦 的 相对 论 ,或 者 严格 些 说 狭义 相对 论 (special 
theory of relativity) ,具有 一 些 令 人 惊奇 的 结果 。[ 他 的 广义 相 
对 论 (general theory of relativity) , 大约 于 1915 年 提出 ,主要 是 
处 理 引力 问题 ,不 在 此 书 讨论 。] 无 论 是 空间 还 是 时 间 ,都 不 是 
普遍 适用 的 概念 ,二 者 都 取决 于 观察 者 的 物理 状况 。 而 且 , 质 
量 概念 不 再 具有 普遍 意义 :质量 能 够 转变 为 能 量 , 反 之 亦 然 。 

那 种 转变 是 由 爱 因 斯 坦 方程 已 = mc? 来 描述 的 。 这 个 方 


程 表示 的 是 ,每 一 个 物质 单元 都 存在 着 相应 的 巨大 能 量 , 量 值 
是 由 其 相应 的 质量 乘 以 光速 c 的 平方 得 到 的 。 

可 以 用 下 面 的 例子 来 表明 这 种 能 量 是 何等 巨大 :一 辆 以 
180 千 米 每 小 时 (也 就 是 50 米 每 秒 ) 的 速度 行驶 的 小 轿车 , 它 


所 具有 的 动能 是 十 乘 以 质量 m 再 乘 以 速度 "的 平方 , 即 


> mu?。 而 按照 爱 因 斯 坦 的 公式 上 = me?, 小 轿车 的 质量 所 对 


应 的 能 量 要 比 它 的 动能 大 一 个 2 x (cy/o)2=~7.2x 108 的 因 
子 , 即 这 个 因子 几 近 百 万 亿 (10")。 

当然 ,这 种 能 量 实 际 上 不 能 取 而 用 之 ,这 是 由 于 制 成 小 轿 
车 的 材料 是 稳定 的 ,它们 不 能 转变 成 诸如 辐射 能 这 样 的 其 他 
形式 的 能 量 。 只 有 借助 原子 核 物理 学 技术 ,这 种 转变 才 是 可 
能 的 ,即便 如 此 ,也 只 能 部 分 地 实现 。 

爱 因 斯 坦 的 方程 不 仅 描述 了 物质 转化 为 能 量 的 过 程 ,而 
且 描述 了 其 逆 过 程 , 即 能 量变 成 物质 的 过 程 。 例 如 ,通过 光 的 
粒子 或 者 说 光子 的 碰撞 ,就 可 能 产生 物质 的 粒子 。 这 种 可 能 
性 使 得 物理 学 家 和 天 体 物理 学 家 可 以 去 推测 在 宇宙 演化 的 开 
端 , 亦 即 所 谓 大 爆炸 时 物质 的 产生 。 

有 一 种 错误 的 看 法 , 即 认为 相对 论 深奥 得 只 有 专家 才能 
懂 。 考 虑 该 理论 的 细节 时 ,此 言 不 虚 , 的 确 难 懂 。 然 而 ,其 基 
本 思想 还 是 相当 简单 易 懂 的 , 感 兴趣 的 门外汉 要 想 了 解 它 们 
都 应 该 没有 困难 。 专 家 们 试图 向 感 兴趣 的 非 物 理学 家 读者 解 
释 时 所 遇 到 的 问题 都 是 概念 性 的 。 

早 在 童年 时 代 , 我 们 所 有 人 就 对 我 们 周围 的 空间 及 其 显 
然 是 有 规律 且 普 遍 的 时 间 流 有 所 感觉 。 相 对 论 的 一 些 推论 经 
常 被 描述 成 似乎 是 与 这 种 感觉 相 冲 突 的 东西 。 我 们 得 到 一 种 
假象 ,认为 相对 论 涉及 的 是 空间 和 时 间 概 念 的 彻底 革命 。 而 
实际 上 ,相对 论 只 是 对 这 些 概 念 的 修改 和 扩充 , 它 适用 于 我 们 
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日 常生 活 中 很 少 出 现 的 情况 ,特别 是 适用 于 物质 以 接近 光速 
的 惊人 速度 运动 时 的 情况 。 

相 比 之 下 ,我 们 在 日 常生 活 里 所 涉及 的 速度 都 是 非常 小 
的 。 因 此 ,我 们 对 空间 和 时 间 的 直观 理解 与 极端 速度 情况 下 
相对 论 所 预期 的 一 些 奇异 效应 不 相符 。 为 了 理解 这 些 效 应 ， 
我 们 不 仅 应 该 认识 新 事物 ,而 且 应 该 放弃 一 些 熟悉 的 思想 ,或 
者 弄 清 它们 的 局 限 性 。 这 才 是 真正 的 困难 之 所 在 。 

放弃 老 思想 ,有 时 是 有 几 百 年 之 久 的 思想 ,是 个 费力 的 过 
程 。 往 往 , 只 有 付出 巨大 的 努力 才能 完成 这 一 过 程 。 自 然 科 
学 中 的 重大 发 现 的 奥秘 ,更 多 的 是 在 于 对 老 思想 的 不 足 的 认 
识 , 而 较 少 在 于 新 思想 的 产生 。 

进入 20 世纪 不 久 , 当 爱 因 斯 坦 发 现 能 量 和 质量 之 间 的 关 
系 之 时 ,他 是 从 方程 E = me? 不 过 是 评价 物理 过 程 中 能 量 和 
质量 的 等 价 性 的 一 个 有 用 的 方程 这 一 思想 着 手 的 。 在 那个 时 
期 已 经 被 仔细 研究 过 了 的 物理 过 程 中 ,不 存在 切实 可 行 且 直 
接 把 质量 转变 成 能 量 的 方法 ,比如 说 把 质量 转变 成 电磁 辐射 。 
对 某 一 特定 质量 ,至 多 也 只 有 微小 的 一 部 分 质量 能 转变 成 其 
他 形式 的 能 量 。 

当时 爱 因 斯 坦 本 人 也 不 相信 ,真有 可 能 把 大 量 物质 直接 
转变 成 能 量 。 不 过 ,他 错 了 。 他 不 会 知道 ,在 他 推导 出 他 的 方 
程 仅仅 几 年 之 后 ,一 种 新 的 作用 力 就 被 发 现 了 一 一 原子 核 内 
部 的 强力 (strong forces)。 借 助 这 种 强力 ,原子 核 的 比较 大 的 
一 部 分 质量 能 直接 转变 成 能 量 ,或 是 转变 成 粒子 的 动能 ,或 是 
反应 中 发 出 的 光子 的 电磁 能 。 这 就 是 投 在 广岛 的 原子 弹 爆炸 
时 所 发 生 的 情况 。 

1945 年 8 月 6 日 ,原子 弹 爆炸 时 1 克 质 量 瞬 间 转 变 成 能 
量 ,大 约 相当 于 12 400 吨 常规 炸药 TNT 爆炸 时 的 总 能 量 。 
(原子 弹 本 身 是 一 个 复杂 的 技术 装置 , 比 常规 炸弹 重 得 多 , 约 


为 4 吨 。) 它 足以 毁 掉 一 座 30 万 人 口 的 城市 的 大 部 分 。 

原子 弹 或 者 核反应 堆 中 的 能 量 是 通过 把 质量 转化 为 能 量 
而 产生 的 。 之 所 以 能 够 转化 只 是 因为 ,在 众所周知 的 引力 和 
电磁 力 之 外 ,还 存在 着 一 种 自然 力 , 即 在 原子 核 内 部 的 粒子 之 
间 的 强 相互 作用 (strong interaction)。[ 也 还 存在 另 一 种 力 , 被 
称 为 弱 核 力 (weak nuclear force) ,体现 在 原子 核 的 放射 性 衰变 
中 ;但 在 此 处 与 我 们 没什么 关系 。j 这 种 强 相 互 作用 的 实质 特 
征 是 ,参与 强 相互 作用 过 程 的 客体 (粒子 ,原子核 ) 其 质量 频繁 
地 发 生 改变 。 

在 宇宙 演化 的 早期 , 缘 于 强 相互 作用 的 反应 普遍 而 平凡 。 
因此 ,或 许 能 用 强 相互 作用 过 程 来 解释 轻 原子 核 的 合成 。 大 
爆炸 可 能 发 生 在 大 约 150 亿 (15 x 10?) 年 前 ,而 轻 核 的 合成 期 
是 在 此 后 不 久 。 像 铁 核 这 样 的 重 核 , 是 在 恒星 内 部 发 生 核 反 
应 过 程 时 合成 的 。 使 我 们 的 日 常生 活 受益 的 太阳 的 辐射 能 
量 , 同 样 来 自 太阳 内 部 的 强 相 互 作用 过 程 。 

涉及 强 相互 作用 的 过 程 在 地 球 上 不 再 出 现 。 地 球 上 的 绝 
大 多 数 动力 学 过 程 都 是 由 引力 或 者 电磁 相互 作用 来 支配 的 。 
在 这 些 过 程 中 ,相关 的 粒子 质量 不 会 改变 。 

像 普通 的 燃烧 或 者 手榴弹 的 爆炸 这 样 的 化 学 过 程 ,终归 
是 电磁 过 程 ,因为 原子 是 靠 电 性 吸力 结合 在 一 起 的 。 这 就 是 
为 什么 长 期 没 能 认识 到 质量 和 能 量 是 可 以 互相 转换 的 原因 所 
在 。 在 19 世纪 ,物理 学 家 和 化 学 家 讲述 了 自然 科学 中 两 个 不 
同 的 守恒 定律 , 即 能 量 守恒 和 质量 守恒 。 

在 19 世纪 所 发 现 的 许多 现象 , 比如 那些 涉及 电磁 学 或 者 
原子 的 过 程 , 只 有 在 空间 和 时 间 不 分 开 考虑 的 情况 下 才能 被 
理解 ,这 种 认识 直到 20 世纪 初期 才 变 得 清楚 起 来 。 必 须 把 空 
间 和 时 间 连 带 起 来 对 待 ,我 们 用 术语 “时 空 ”(space-time) 来 表 
示 它 。 从 数学 上 把 空间 和 时 间 的 这 种 联合 公式 化 ,就 是 爱 因 
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斯 坦 的 相对 论 所 做 的 。 这 种 联合 的 一 个 重要 结果 乃 是 质量 和 
能 量 的 可 转换 性 。 

经 典 力学 ,我 们 也 可 以 称 之 为 牛顿 物理 学 ,其 中 的 质量 和 
能 量 是 作为 两 个 独立 概念 而 存在 的 。 按 照 牛 顿 力学 ,炮弹 在 
静止 时 的 能 量 为 零 ;而 在 爱 因 斯 坦 的 理论 中 ,其 能 量 非常 之 
大 。 尽 管 如 此 ,我 们 不 应 该 说 牛顿 理论 已 被 相对 论 所 取代 。 
在 速度 没有 高 到 可 与 光速 相 比 的 情况 下 ,牛顿 理论 仍然 是 正 
确 的 ,我 们 已 提 到 过 ,光速 是 大 约 300 000 千 米 每 秒 。 我 们 日 
常生 活 中 所 观察 到 的 现象 大 多 是 发 生 在 速度 颇 为 有 限 的 情况 
下 的 。 因 此 ,牛顿 物理 学 在 我 们 日 常 经 验方 面具 有 直接 的 意 
义 : 任 何 一 个 开 小 轿 车 的 司机 都 具有 一 种 通晓 这 些 规律 的 直 
觉 。 在 危急 时 刻 , 若 没 有 这 种 直觉 就 没有 一 个 司机 能 够 幸存 。 

在 涉及 原子 核 因 强 相 互 作用 而 有 所 改变 的 过 程 中 ,相关 
粒子 的 速度 通常 可 与 光速 相 比 ,常常 超过 100 000 千 米 每 秒 。 
因此 ,要 想 理解 这 些 过 程 就 必须 涉及 相对 论 及 其 空间 和 时 间 
的 统一 \ 质 量 和 能 量 的 统一 这 样 的 概念 。 

然而 ， 相对 论 的 重要 性 并 非 局 限于 我 们 对 原子 弹 或 者 核 
反应 堆 的 工作 原理 的 理解 。 近 来 , 它 的 效应 在 科学 和 技术 的 
诸多 领域 已 经 变 得 越 来 越 重 要 , 既 关系 到 电子 设备 ,还 关系 到 
粒子 加 速 器 和 医学 仪器 。 如 今 , 相 对 论 的 基本 知识 应 该 恰 如 
物质 的 原子 结构 一 样 成 为 常识 的 一 部 分 。 


已 经 有 了 许多 本 为 非 物理 学 家 所 撰写 的 论述 相对 论 的 书 
籍 ,有 一 本 就 是 爱 因 斯 坦 本 人 写 的 ( 见 “推荐 读物 ")。 我 自己 
眼下 的 这 本 与 所 有 其 他 人 的 在 如 下 两 个 方面 有 所 差异 。 

首先 ,我 试图 阐述 狭义 相对 论 关 于 物质 结构 的 现代 观念 
的 影响 深远 的 结果 ,其 中 质量 与 能 量 的 关联 起 了 一 个 核心 的 
作用 。 对 物质 世界 和 质量 与 能 量 的 等 价 性 的 这 种 强调 ,从 本 


。 书 的 书 名 已 经 显示 出 来 。 任 何 一 个 为 普通 大 众 撰写 科学 著作 
的 人 ,都 必须 仔细 地 其 酌 讲 什么 ,尤其 是 不 讲 什么 。 我 有 意 省 
略 了 关于 宇宙 学 和 大 爆炸 的 详细 讨论 。 本 书 是 关于 爱 因 斯 坦 
质 能 方程 (mass-energy equation) 诸 多 方面 的 一 个 新 颖 的 概述 ， 
其 主旨 犹如 一 条 红线 贯穿 于 现代 物理 学 , 据 此 能 追溯 到 宇宙 
的 开端 ( 即 物质 的 原始 爆发 )。 

本 书 的 大 部 分 内 容 是 以 虚构 的 讨论 形式 来 写 的 ,参与 者 
有 和 牛顿 和 爱 因 斯 坦 , 第 三 个 是 个 虚构 的 人 物 , 叫 哈 勒 尔 , 是 伯 
尔 尼 大 学 的 理论 物理 学 教授 。 他 们 的 对 话 纯 属 虚构 ,因为 所 
涉及 的 参与 者 显然 从 未 谋面 。 本 书 中 的 “牛顿 "和 “ 爱 因 斯 坦 ” 
这 些 角 色 以 及 他 们 的 行为 和 言论 都 不 会 与 历史 人 物 完全 一 
样 。 我 所 描述 的 ,只 不 过 是 假定 我 们 若 让 牛顿 和 爱 因 斯 坦 对 
现代 物理 学 的 见解 和 观念 表示 他 们 的 看 法 时 ,我 们 或 许 能 看 
到 的 他 们 可 能 的 行为 或 者 听 到 的 他 们 可 能 的 阐述 。 

狭义 相对 论 的 基本 原理 大 约 到 1909 年 已 经 建立 起 来 了 。 
那 一 年 标志 着 爱 因 斯 坦 作 为 一 位 物理 学 家 开始 出 名 了 ,并 使 
他 得 以 拿 到 第 一 个 教授 职位 。 在 本 书 中 当 爱 因 斯 坦 在 与 牛顿 
的 讨论 中 出 现 之 时 ,他 应 该 被 当 作 30 岁 的 人 ,实际 上 1909 年 
时 他 确实 是 那个 年 纪 。 在 那个 时 候 , 他 对 狭义 相对 论 相 当 满 
意 , 但 却 未 意识 到 它 对 核 物 理学 .粒子 物理 学 .宇宙 学 和 许多 
其 他 领域 将 具有 的 重要 性 。 

牛顿 在 这 里 被 描写 成 他 的 宏 篇 巨著 《原理 》( Principia) 完 
成 之 后 的 样子 。 那 时 他 40 岁 出 头 , 处 于 他 最 具 创造 力 的 时 
期 。 

我 之 所 以 选择 对 话 的 形式 ,是 因为 这 种 形式 可 以 让 一 些 
形成 鲜明 对 照 的 想法 能 有 效 地 表现 出 来 。 描 述 相 对 论 原理 的 
困难 在 于 描述 概念 本 质 。 因 此 ,对 于 经 典 物 理学 和 相对 论 二 
者 之 间 的 一 些微 妙 的 概念 差异 ,需要 经 常 提醒 读者 。 


ss 。 吉 虹 碰 节 市 大 
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没有 偏见 的 读者 可 能 最 初 与 牛顿 的 举措 一 致 。 他 们 可 能 
像 牛顿 一 样 ,起 初 对 采纳 爱 因 斯 坦 和 哈 勒 尔 的 结论 犹 列 不 决 ， 
再 逐渐 变 为 信服 相对 论 , 如 同 本 书 中 牛顿 的 所 为 。 

以 这 种 对 话 的 形式 大 获 成 功 的 是 1632 年 问世 的 伽利略 
著 的 《关于 两 大 世界 体系 的 对 话 》( Dialogue on the Two Chief 
World Systems) , 它 促使 欧洲 普遍 接受 了 哥 白 尼 (Copemicus) 的 
世界 观 。 与 伽利略 不 一 样 ,我 是 在 一 个 连续 的 故事 框架 内 采 
用 非 正式 的 对 话 形式 。 . 

头 两 章 写 的 是 空间 .时 间 和 物质 (matter) 等 物理 学 概念 ， 
所 依据 的 是 牛顿 的 阐述 。 由 于 这 些 概 念 与 我 们 所 有 人 在 童年 
就 形成 的 直觉 意识 密切 相关 ,因而 读者 接受 起 来 不 会 有 困难 。 
我 颇 为 详细 地 描述 了 牛顿 关于 绝对 空间 和 绝对 时 间 的 抽象 观 
念 ,经 典 物理 学 的 这 些 概 念 在 相对 论 里 进行 了 根本 的 修正 。 

对 话 从 第 三 章 开始 ,持续 贯穿 于 本 书 的 绝 大 部 分 章节 。 
以 哈 勒 尔 和 牛顿 在 剑桥 的 讨论 为 开始 ,当时 他 们 正 讨论 的 是 
对 牛顿 的 空间 和 时 间 观 念 进行 修正 的 必要 性 。 这 些 考虑 的 出 
发 点 是 关于 光 的 本 性 的 一 些 新 思想 ,这 些 新 思想 将 在 第 四 章 
里 描述 。 牛 顿 想 与 相对 论 的 创立 者 爱 因 斯 坦 交流 思想 的 愿望 
在 第 五 章 得 到 了 满足 , 那 时 哈 勒 尔 和 牛顿 来 到 了 伯尔尼 。 

牛顿 为 爱 因 斯 坦 关 于 光速 不 变 的 论断 (第 六 章 ) 所 震惊 。 
一 步 步 地 ,牛顿 被 引 到 年 轻 的 爱 因 斯 坦 的 思路 上 , 爱 因 斯 坦 和 
哈 勒 尔 的 作用 如 同 他 的 导游 ,将 他 引进 相对 论 世 界 。 

走向 相对 论 的 第 一 步 安排 在 第 九 章 :牛顿 遇 到 了 极 高 速 
时 的 时 间 延 缓 (time dilation) 现 象 。 接 下 来 的 一 章 描述 了 这 种 
现象 的 实验 证 据 。 在 第 十 章 , 牛 顿 通过 对 快 y 子 的 观察 而 接 
受 了 时 间 延 缓 的 实验 证 明 , 也 接受 了 双生 子 的 如 下 可 能 性 : 双 
生子 中 的 一 个 启程 去 太空 航行 ,衰老 的 情况 与 男 一 个 的 不 一 
样 (第 十 一 章 )。 


牛顿 最 终 接 受 了 如 爱 因 斯 坦 所 发 现 的 高 速 运动 物体 的 明 
显 收缩 (第 十 二 章 ) 以 及 空间 与 时 间 之 间 的 令 人 惊讶 的 对 称 性 
(第 十 三 章 ) 这 两 个 思想 。 在 第 十 四 章 ,牛顿 了 解 了 相对 论 中 
的 新 质量 公式 。 如 同 空间 和 时 间 ,质量 和 能 量 现在 被 密切 地 
联系 起 来 了 。 

牛顿 亲自 介绍 了 这 个 著名 的 公式 E = mc?。 从 这 一 点 开 
始 , 哈 勒 尔 成 了 讨论 中 的 领头 人 。 余 下 对 话 是 在 日 内 瓦 欧洲 
核子 研究 中 心 (CERN ) 进 行 的 ,该 中 心 所 研究 的 课题 ,无论 是 
爱 因 斯 坦 还 是 牛顿 ,都 没有 直接 知识 。 

第 十 六 章 处 理 的 是 核 聚变 和 核 裂变 。1945 年 7 月 16 日 
在 新 墨西哥 沙漠 爆炸 的 第 一 颗 原子 弹 以 及 此 前 在 洛斯 阿拉 莫 
斯 所 做 的 准备 工作 ,成 为 下 一 章 的 主题 。 作 为 受 控 能 量 产生 
的 方法 ,裂变 和 聚变 都 在 第 十 八 章 讨 论 到 了 。 

第 十 九 章 集中 讨论 了 给 人 印象 最 为 深刻 的 从 质量 到 能 量 
的 妨 变 一 一 物质 一 接触 反 物 质 就 完全 变 成 了 辐射 。 这 又 引出 
了 基本 粒子 物理 学 (第 二 十 章 ) 以 及 宇宙 中 所 有 物质 的 起 源 和 
终极 淹没 的 宇宙 学 问题 (第 二 十 一 章 )。 


我 写 此 书 的 主要 目的 是 要 告诉 大 众 , 爱 因 斯 坦 的 质 能 方 
程 对 于 我 们 理解 物质 世界 有 着 非 同 寻常 的 重要 性 。 无 论 是 现 
在 还 是 将 来 ,在 广泛 讨论 开发 核能 的 时 代 , 即 使 是 没有 科学 专 
长 的 感 兴趣 的 读者 ,都 应 该 能 够 明了 相对 论 对 于 他 们 自身 的 

许多 人 将 爱 因 斯 坦 的 公式 视 为 一 个 由 物理 学 家 发 明 的 不 
可 思议 的 代码 ,而 不 是 将 它 看 作 深 站 的 自然 真 谤 。 我 希望 在 
不 久 的 将 来 ,相对 论 思想 能 脱 掉 那些 不 可 思议 的 ,神秘 的 和 难 
以 理解 的 外 尘 而 变 成 我 们 的 公共 教育 的 一 部 分 。 我 还 希望 本 
书 能 对 这 一 目标 的 实现 有 所 贡献 。 
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一 部 分 草稿 是 我 在 CERN 的 理论 部 作客 时 写 的 。 我 非常 
感谢 该 部 门 的 成 员 们 对 我 的 款待 。 我 还 要 感谢 帕 萨 迪 纳 加 州 
理工 学 院 已 故 的 费 恩 曼 ( Richard P. Feynman) ,就 本 书 的 形式 
和 书 名 ,我 曾 与 他 进行 过 有 益 的 讨论 。 我 也 感谢 新 墨西哥 州 
洛斯 阿拉 莫斯科 学 实验 室 理 论 组 对 我 的 一 次 夏季 访问 的 款 
待 , 那 次 小 住 使 我 萌发 了 写作 本 书 的 念头 。 


1992 年 10 月 于 慕尼黑 


第 一 章 
牛顿 与 真理 之 海 


正 值 伯尔尼 大 学 开始 放假 的 7 月 下 旬 , 哈 勒 尔 教授 飞 往 
加 利 福 尼 亚 大 学 圣 巴 巴 拉 分 校 去 参加 一 个 会 议 。 他 提前 离开 
伯尔尼 是 想 途 中 在 伦敦 拜访 几 个 朋友 。 在 到 达 伦 敦 的 当天 ， 
他 抽空 瞻仰 了 威 斯 敏 斯 特 教堂 里 牛顿 的 陵墓 。 仁 立 在 纪念 碑 
前 , 哈 勤 尔 阅读 了 这 样 的 墓志 铭 : 


人 们 应 该 感谢 那些 生活 在 他 们 之 中 并 为 全 人 类 增光 
的 人 *。 


这 句 话 表达 了 牛顿 的 英国 同胞 对 他 保持 至 今 的 崇敬 和 赞美 。 
牛顿 1642 年 12 月 24 日 诞生 于 林肯 郡 的 伍 尔 斯 索 普 一 一 这 
年 (按照 儒 略 历 ) 是 他 伟大 的 意大利 同行 伽利略 逝世 的 一 
年 一 一 牛顿 1727 年 3 月 20 日 逝世 于 伦敦 。 

牛顿 思想 对 于 我 们 世界 观 的 发 展 的 意义 是 难以 估量 的 。 
不 论 是 在 牛顿 之 前 还 是 在 牛顿 之 后 ,没有 一 位 自然 科学 家 在 
决定 自然 科学 和 技术 的 发 展 方向 这 方面 做 得 如 此 之 多 ,也 许 
爱 因 斯 坦 是 个 例外 。 甚 至 诗人 们 也 对 牛顿 思想 的 清晰 和 敏锐 


有 着 深刻 的 印象 , 谨 以 薄 柏 (Alexander Pope) 的 著名 诗句 为 证 : 


* 莫 刻 为 拉丁 语 Sibi gratulentur morlales tale tantumque existisse humani generis 
译 者 


decus。 


FF ，。 下 
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自然 和 自然 律 全 被 黑夜 掩藏， 
上 帝 说 :让 牛顿 降临 吧 ! 
于 是 一 切 都 有 了 光亮 


既然 打算 在 英国 度 周末 , 哈 勒 尔 就 决定 去 参观 牛顿 工作 
过 的 地 方 ,剑桥 的 三 一 学 院 , 它 位 于 伦敦 东北 大 约 50 英里 处 。 
在 一 个 明媚 的 夏 日 星期 天 ,他 来 到 了 剑桥 。 步 行 不 长 的 一 段 
路 穿 过 这 座 小 城 后 ,他 就 到 达 了 三 一 学 院 。 他 很 快 就 发 现 ,在 
主 门 左边 一 座 小 小 的 朴素 建筑 就 是 牛顿 曾经 长 期 生活 和 工作 
过 的 地 方 


那个 星期 天 早上 , 在 
:一 学 院 的 大 四 方 院 里 空 
无 一 人 。 哈 勒 尔 独 自 坐 在 
四 方 院 中 央 的 喷泉 台阶 
上 ,沐浴 着 阳光 并 享受 着 
宁静 。 没 有 一 个 人 打扰 
他 。 他 只 看 见 一 个 中 年 男 
子 , 也 许 是 科学 家 抑或 是 
学 院 的 教员 ,悠闲 地 穿 过 
大 门 走 进 牛顿 的 故居 。 

哈 勒 尔 力图 想像 在 牛 
顿时 代 这 里 的 事物 是 怎样 
- 番 景 象 。 它 也 许 与 现在 
没有 多 大 差别 。 几 个 世纪 

以 来 , 三 一 学 院 不 曾 有 多 

是 这 位 伟大 物理 学 大 改变 。 牛 顿 是 1661 年 考 
早 次 芭 基 
Bs 8 上 剑桥 并 人 学 三 一 学 院 
次 茎 斯 遗产 管理 处 惠 允 ]。 ” 的 。 他 的 主要 兴趣 是 数 


图 1.1 46 岁 时 的 牛顿 ,内 勒 (God- 
frey Knelleer) 画 的 半生 


图 1.2 当时 身 为 三 一 学 院 教授 的 牛顿 , 住 在 紧 连 着 附属 教堂 的 学 
院 主 门 的 一 座 小 楼 里 。 他 的 房间 在 紧 挨 着 大 门 的 二 楼 


学 .天 文学 .化 学 和 (不 应 忘掉 的 ) 神 学 研究 。 作 为 一 个 学 生 ， 
牛顿 给 当时 任 卢 卡 斯 数学 教授 [以 卢 卡 斯 (Henry Lucas) 的 名 
字 命 名 ,他 给 这 个 席位 捐赠 了 基金 ] 的 巴 罗 (Issac Barrow) 留 下 
了 深刻 的 印象 。 巴 罗 的 学 识 并 不 局 限于 自然 科学 和 数学 ,他 
也 对 语言 学 和 宗教 问题 保持 浓厚 兴趣 。 他 曾经 是 一 位 传道 
士 ,也 曾 是 一 位 具备 拉丁 语 ` 希 伯 来 语 和 阿拉 伯 语 等 必 备 知识 
的 希腊 语 教授 。 他 也 教 过 光学 和 数学 。 

毋庸 置疑 , 巴 罗 对 他 的 年 轻 学 生 牛 顿 的 发 展 影响 巨大 。 
通过 巴 罗 ,牛顿 不 仅 渐 而 通晓 那个 时 代 的 科学 思想 ,而 且 他 晚 
年 对 宗教 产生 非 同 寻常 的 浓厚 兴趣 也 在 很 大 程度 上 归 因 于 巴 
罗 的 引导 。 特 别 值得 一 提 的 是 , 巴 罗 让 牛顿 了 解 了 斯 宾 诺 莎 
(Spinoza) 和 和 霍 布 斯 (Hobbes) 的 思想 
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23 岁 那 年 ,牛顿 获得 了 哲学 学 士 学 位 。 他 本 想 留 在 剑桥 
研究 数学 ,但 因 故 不 得 不 推迟 这 个 计划 。1665 年 ,英国 遭 到 
了 腺 鼠疫 的 侵袭 。 当 局 为 了 减少 这 种 传染 病 传 播 的 危险 而 关 
闭 了 所 有 的 大 学 。 牛 顿 回 到 了 伍 尔 斯 索 普 他 母亲 的 家 ,后 来 
事实 证 明 这 段 时 日 却 成 了 牛顿 最 多 产 的 时 期 。 在 一 年 半 的 时 
间 里 ,他 不 仅 发 展 了 微分 学 和 积分 学 的 基本 思想 ,还 发 展 了 经 
典 力 学 的 基本 思想 。 他 系统 地 阐述 了 万 有 引力 定律 一 一 有 质 
量 物体 间 的 普遍 吸引 一 一 直到 250 年 后 , 爱 因 斯 坦 对 这 个 定 
律 从 根本 上 加 以 崭新 的 诠释 , 它 一 直 是 物理 学 的 支柱 之 一 。 

牛顿 在 伍 尔 斯 索 普 住 留 期 间 所 萌生 的 丰富 思想 ,只 能 归 
结 为 他 那 异常 集中 的 注意 力 。 塞 格雷 (Emilio Segme) 是 这 样 评 
价 牛 顿 的 ;他 那 特有 的 天 赋 乃 是 这 样 一 种 才能 , 即 在 他 的 脑 
海中 总 是 不 停 地 抓 住 一 个 纯粹 的 智力 问题 ,直到 他 看 透 它 为 
止 。 我 想 , 他 的 杰出 就 在 于 他 那 与 生 俱 来 最 强大 的 、 最 持久 的 
直觉 的 力量 。 任 何 一 个 尝试 过 纯 科学 或 哲学 思辨 的 人 都 知 
道 ,如 何 才能 在 你 的 脑海 里 瞬时 抓 住 一 个 问题 并 运用 你 的 全 
部 注意 力 去 洞察 它 , 而 它 却 如 何 会 在 你 的 关注 范围 内 消失 或 
逃逸 ,让 你 觉得 脑海 一 片 空白 。 我 相信 ,牛顿 能 够 在 他 的 脑海 
里 抓 住 一 个 问题 几 小 时 、 几 天 、 几 星期 不 放 , 直 到 弄 清楚 它 的 
秘密 。” 

在 自然 科学 史 中 , 在 如 此 短暂 的 时 间 里 产生 如 此 丰富 思 
想 的 其 他 范例 只 有 一 例 。 此 例 发 生 在 1904 一 1905 年 ,当时 爱 
因 斯 坦 提出 了 空间 和 时 间 的 相对 性 的 基本 思想 ,此 乃 牛 顿 思 
想 的 重要 延续 。 爱 因 斯 坦 也 成 了 现代 量子 理论 的 奠基 者 之 


回 到 剑桥 之 后 ,牛顿 给 巴 罗 的 印象 竟 如 此 深刻 ,以 至 于 这 
位 教授 在 征 得 牛顿 允许 后 决定 把 牛顿 的 一 些 研究 结果 提交 给 
皇家 学 会 的 会 员 们 。 该 学 会 于 1660 年 在 伦敦 创立 。 于 是 , 牛 


顿 的 名 字 第 一 次 在 剑桥 之 外 为 人 所 知 。 当 巴 罗 1669 年 从 卢 
卡 斯 数学 教 席 上 退休 时 ,他 必定 发 挥 了 影响 力 ,27 岁 的 牛顿 
被 选 作 他 的 继承 人 。 

牛顿 的 第 一 次 演讲 论述 的 是 光学 研究 。 除 了 理论 研究 之 
外 ,他 利用 他 在 三 一 学 院 的 房间 用 各 种 仪器 做 实验 ,这 些 仪器 
大 多 是 他 自制 的 。 尽 管 牛顿 当今 的 声望 是 来 自 一 些 物理 学 理 
论 的 创立 ,但 他 也 是 位 出 色 的 实验 家 和 能 工 巧 折 。 现 存 的 有 
关 这 点 的 明证 之 一 就 是 他 的 反射 望远镜 , 它 被 保存 在 皇家 学 
会 的 收藏 室 里 ,其 镜片 就 是 牛顿 亲手 打磨 的 。 

牛顿 的 第 一 篇 科学 著作 发 表 于 1672 年 皇家 学 会 的 (自然 
科学 会 报 》( Philosophical Transactions of the Royal Society) ,论述 
的 是 光学 ,特别 是 光 的 衍射 (diffraction) 与 光谱 颜色 二 者 之 间 
的 关系 ,这 种 关系 是 牛顿 自己 发 现 的 。 这 个 发 现 后 来 表明 对 
漆 清 光 的 物理 本 性 至 关 重 要 。 

200 余年 后 ,牛顿 的 这 个 发 现 再 次 反映 到 光 的 本 性 上 , 引 
发 了 一 场 物 理学 观念 的 革命 。 这 场 革命 是 由 爱 因 斯 坦 发 动 
的 。 爱 因 斯 坦 在 牛顿 著 的 光学》(Opticks) 新 版 序言 中 盖 述 了 
他 对 牛顿 的 研究 的 看 法 : “幸运 的 牛顿 ,幸运 的 早期 科学 ! 只 
要 有 时 间 和 雅 兴 阅 读 这 部 著作 的 人 ,都 能 重 温 伟 大 的 牛顿 在 
他 的 早年 的 一 些 奇妙 的 经 历 。 对 他 而 言 ,大 自然 就 是 一 本 打 
开 的 书 , 他 能 上 毫 不 费力 地 看 懂 每 一 个 字母 。 他 所 运用 的 给 所 
观察 的 现象 带 来 秩序 的 一 些 概念 均 直接 来 自 于 经 验 ,它们 像 
玩偶 般 一 个 接着 一 个 从 他 所 设计 的 精致 的 实验 中 涌现 出 来 ， 
并 被 他 描绘 得 淋漓 尽 致 。 他 系 实验 家 、 理 论 家 ,机 械 工 于 一 
身 , 最 后 但 并 非 最 不 重要 的 一 点 是 ,他 还 是 个 喜欢 作秀 的 人 
物 。 他 强大 ,自信 孤傲 地 屹立 在 我 们 面前 ;哪怕 是 最 琐碎 的 
细节 ,每 个 词语 和 每 个 数字 都 显示 了 他 的 创造 性 和 精确 性 。” 

牛顿 只 是 在 很 勉强 的 情况 下 才 发 表 他 的 研究 结果 ,他 通 
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常 要 拖 到 隐隐 出 现 与 其 他 科学 家 发 生 有 关 优 先 权 冲突 的 危险 
时 刻 。 足 以 使 天 文学 家 哈雷 (Edmund Halley，1656 一 1742) 脸 
上 有 光 的 是 ,他 说 服 了 牛顿 把 自己 的 思想 和 成 果 公 开发 表 在 
一 本 重要 的 专著 中 。1687 年 ,牛顿 的 巨著 《自然 哲学 的 数学 
原理 》( Philosophiae Naturalis Principia Mathematica) 问 世 了 。 

这 本 书 通常 简称 为 《原理 》, 是 自然 科学 的 葛 基 石 之 一 。 
它 葛 定 了 力学 的 基础 并 因此 促进 了 技术 的 发 展 。 牛 顿 在 他 的 
序言 中 阐述 了 他 探讨 自然 现象 的 方法 :“ 从 运动 现象 来 研究 自 
然 力 ,而 后 从 这 些 力 去 论证 其 他 现象 ” 自 《 原 理 ) 问 世 300 年 
以 来 ,我 们 已 经 见证 了 牛顿 研究 方法 的 罕见 的 成 功 。 

这 部 《原理 ?由 3 卷 组 成 ,以 牛顿 力学 的 基本 概念 的 著名 
定义 为 先导 ,后 面 我 将 详细 讨论 它们 。 

第 工 卷 是 关于 各 种 各 样 的 力学 问题 ,尤其 集中 讨论 了 在 
有 心力 的 作用 下 刚体 的 运动 。 所 谓 有 心力 ,就 是 力 的 作用 方 
向 朝 着 一 个 中 心 点 ,比如 源 自 太 阳 的 吸引 力 , 它 决定 了 行星 的 
运动 。 

第 开卷 论述 的 是 应 用 物理 学 。 除 了 其 他 问题 ,牛顿 还 研 
究 了 在 诸如 空气 和 水 这 样 的 介质 中 刚体 的 运动 。 例 如 , 当 一 
个 刚体 穿 过 这 类 介质 时 会 遇 到 什么 样 的 阻力 呢 ? 在 这 方面 ， 
牛顿 建立 了 一 个 新 的 数学 分 支 , 即 变 分 法 。 它 对 物理 学 的 重 
要 性 直到 一 个 世纪 之 后 才 为 人 所 知 。 第 开卷 结尾 包含 了 对 波 
动 理论 的 讨论 ,牛顿 把 讨论 局 限于 声波 和 机 械 波 在 水 中 的 传 
播 。 

题 为 “世界 体系 ”(The Systems of the World) 的 第 卸 卷 包含 
了 许多 天 文 现象 。 牛 顿 以 他 的 重力 吸引 理论 为 基础 ,解释 了 
处 于 太阳 引力 场 中 的 行星 的 运动 一 这 一 科学 的 精心 杰作 为 
牛顿 赢得 了 普遍 的 声誉 。 

在 《原理 》 的 结尾 ,牛顿 是 这 样 谈 及 他 的 引力 理论 的 : 
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图 1.3 1687 年 出 版 的 牛顿 的 最 重要 的 著作 《原理 ) 的 封面 。 加 利 福 
尼 亚 大 学 伯克利 分 校 班 克 罗 夫 特 (Bancroft) 图 书馆 藏 。 


到 目前 为 止 , 我 们 借助 于 引力 的 作用 已 经 解释 了 天 
空 和 我 们 的 海洋 中 的 一 些 现象 ,但 还 无 法 确定 这 种 作用 
的 起 因 。 可 以 肯定 的 是 ,引力 作用 必定 能 直达 太阳 和 行 
星 的 核心 而 丝毫 不 会 减弱 , 它 并 不 依赖 于 被 作用 质点 的 
表面 积 (机 械 作用 通常 会 如 此 ) ,而 是 随 物 体 所 含 物质 的 
多 少 而 变化 。 引 力作 用 也 能 在 各 个 方向 上 传 到 无 穷 远 
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处 ,并 且 总 是 按 反比 于 距离 的 平方 而 减 小 。 太 阳 的 吸引 
力 是 由 组 成 太阳 这 个 物体 的 若干 质点 的 引力 组 合 而 成 
的 ,其 强度 精确 地 反比 于 距离 的 平方 , 离 太阳 越 远 就 越 
2 但 直到 现在 ,我 还 不 能 从 这 些 现象 中 找到 引力 的 
这 些 性 质 的 起 因 ,也 构造 不 出 任何 假说 [在 拉丁 语 原 始 版 
中 ,出 现 于 此 的 是 “假说 不 等 于 事实 "( Hypotheses non fin- 
&o) 的 名 言 ] ;不 能 从 现象 演绎 出 来 的 学 说 就 称 其 为 假说 。 
对 于 假说 ,不 论 是 超自然 的 还 是 自然 的 ,不 论 它 具有 神秘 
的 还 是 机 械 的 特性 ,在 实验 哲学 中 都 没有 地 位 。 在 实验 
哲学 中 ,特殊 命题 是 从 现象 中 推断 出 来 的 ,而 后 按照 归纳 
法 使 之 一 般 化 。 于 是 ,不 可 入 性 .运动 性 ,物体 的 冲力 \ 运 
动 定 律 和 引力 定律 都 被 一 一 发 现 。 引 力 确实 是 存在 的 ， 
而 且 是 按照 我 们 业已 阐释 的 定律 而 起 作用 ,能 充分 地 解 
释 天 体 和 我 们 的 海洋 的 所 有 运动 ,对 我 们 而 言 这 就 够 
Te 


正如 牛顿 在 他 的 《原理 ) 中 所 阐明 的 ,牛顿 力学 的 成 功 立 
即 在 英国 和 欧洲 大 陆 产生 了 直接 的 影响 。 例 如 , 伏 尔 泰 
(Voltaire) 在 他 的 演讲 和 著作 中 就 多 次 提 到 牛顿 的 思想 。 

牛顿 的 天 体力 学 阐释 了 行星 运动 的 每 一 个 细节 。 在 他 逝 
世 后 百 余年 ,天 王 星 这 颗 行 星 被 发 现 了 ,这 是 牛顿 天 体力 学 取 
得 的 一 个 特别 的 胜利 。 这 颗 行 星 的 轨道 在 细节 上 曾 一 度 出 现 
与 他 的 理论 预言 不 一 致 。 在 对 该 轨道 做 精确 测量 时 所 发 现 的 
微小 反常 ,似乎 与 牛顿 的 万 有 引力 理论 不 相 容 。1846 年 , 勒 
威 耶 (Urbain J. J. Le Verier) 和 亚当 斯 (John Couch Adams) 各 
自 独立 地 提出 了 一 种 可 能 的 解释 ,与 牛顿 的 理论 不 矛盾 。 这 
是 假定 存在 着 一 颗 比 天 王 星 还 要 远 的 行星 ,这 个 新 天 体 的 引 
力作 用 就 能 够 解释 天 王 星 的 轨道 反常 。 勒 威 耶 和 亚当 斯 能 够 
定 出 这 颗 新 行星 的 准确 位 置 ,他 们 猜想 它 是 以 450 万 千 米 的 


半径 围绕 太阳 旋转 。 就 在 同一 年 ,这 颗 新 行星 被 德国 天 文学 
家 加 勤 (Johann Gottfried Galle) 首 次 观测 到 ,并 被 命名 为 海王 
星 。 这 是 牛顿 理论 能 够 解释 行星 运动 的 最 微小 细节 的 又 一 个 
实证 。 


图 1.4 印 有 艾 萨 克 . 牛 顿 表 士 肖 像 的 1 英镑 旧 英 币 ,他 可 能 是 这 家 
造 币 厂 最 有 声望 的 总 监 。 票 面 上 他 与 他 所 改进 的 望远镜 、 
他 首次 用 来 做 光谱 分 析 的 棱镜 .环绕 太阳 的 行星 椭圆 轨道 
的 图 像 被 画 在 了 一 起 。 票 面 上 也 印 有 苹果 树 的 枝 权 。 据 轶 
事 传闻 ,他 是 看 到 苹果 从 树 上 往 下 掩 时 才 萌生 万 有 引力 的 
思想 。 

也 许 是 牛顿 的 力学 理论 太 成 功 的 缘故 ,其 基础 很 长 时 间 
都 没有 受到 严格 的 检验 。 弓 庸 置疑 ,牛顿 本 人 对 他 的 理论 中 
的 一 些 基本 要 素 , 尤 其 是 对 空间 和 时 间 的 思想 ,一 直 持 批评 态 
度 。 然 而 ,由 于 他 在 阐述 中 总 是 小 心 谨 慎 , 也 由 于 他 在 著述 中 
坚持 “假说 不 等 于 事实 "的 座右铭 ,即便 他 不 真 地 这 样 想 ,也 不 

曾 留 下 任何 质疑 自己 理论 的 痕迹 
不 是 所 有 的 物理 现象 都 能 用 牛顿 的 力学 理论 来 解释 ,这 
-点 在 19 世纪 已 变 得 清楚 了 。 某 些 电磁 现象 简直 不 能 与 之 
相符 合 。 在 19 世纪 未 ,原子 物理 学 这 门 新 生 的 科学 就 无 法 用 
力学 模型 来 解释 ,比如 微粒 和 气态 物质 的 某 些 稀奇 古怪 的 性 
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质 就 难以 理解 。 

在 《原理 》 出 版 后 大 约 220 年 ,牛顿 的 世界 观 的 根基 最 终 
动摇 了 。1905 年 ,伯尔尼 专利 局 一 名 26 岁 的 雇员 爱 因 斯 坦 发 
表 了 他 的 关于 空间 和 时 间 的 内 部 结构 的 新 思想 。 这 些 新 思想 
等 于 是 对 力学 基础 的 一 场 革命 性 改造 。 尽 管 牛顿 物理 学 被 证 
明 不 是 错 的 ,而 且 在 很 多 情况 下 接近 实在 (reality) ,但 它 现在 
仅仅 被 看 作爱 因 斯 坦 力学 的 一 级 近似 。 

在 牛顿 的 《原理 ) 一 书 的 初版 出 版 之 后 ,他 的 名 字 传 遍 了 
欧洲 ,他 很 快 被 誉 为 健在 的 最 伟大 的 科学 家 。1696 年 , 英 格 
兰 国王 任命 他 为 皇家 造 币 厂 的 总 监 , 那 是 一 个 非常 重要 的 部 
门 。( 牛 顿 要 负责 英格兰 货币 体系 的 改革 。) 后 来 他 升任 该 厂 
的 主管 。 在 那个 职位 上 ,他 被 冠 以 艾 萨 克 牛 顿 可 士 而 出 现在 
1 英镑 纸币 上 一 一 因 他 对 造 币 厂 的 贡献 ,1705 年 被 安妮 女王 
(Queen Anne) 封 为 狠 士 。 

在 牛顿 一 生 的 最 后 24 年 里 ,他 一 直 是 皇家 学 会 的 会 长 。 
这 个 学 会 是 英国 最 古老 的 科学 协会 , 1645 年 非 正式 成 立 , 著 
名 哲学 家 和 自然 科学 家 每 周 举行 例 行 的 聚会 。1660 年 ,国王 
查理 二 世 (King Charles [ ) 正 式 承 认 了 它 。 牛 顿 用 强硬 的 手 
腕 控制 着 这 个 学 会 ,进而 左右 着 英国 所 有 的 科学 生活 。 没 有 
牛顿 的 认可 , 谁 也 不 能 成 为 新 会 员 。 
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牛顿 和 绝对 空间 


关于 爱 因 斯 坦 思 想 ( 空 间 和 时 间 的 相对 性 ) 的 任何 讨论 ， 
都 应 该 从 牛顿 观念 的 清晰 图 景 开 始 。 因 此 ,在 让 牛顿 和 爱 因 
斯 坦 有 机 会 亲自 陈述 他 们 的 见解 之 前 ,我 们 应 该 作 一 番 回 顾 。 

牛顿 在 他 的 《原理 ) 中 引进 的 第 一 个 概念 乃 是 刚体 或 者 质 
点 (particle) 的 概念 。 他 用 密度 和 体积 的 乘积 来 解释 它 的 质 
量 。 只 要 密度 还 没有 定义 好 ,这 样 定义 质量 就 显得 同 义 反 复 
了 ; 它 被 很 多 吹 毛 求 症 的 人 当 作 伪 定 义 而 抛弃 了 。 这 种 责难 
并 非 没有 道理 ,但 它 未 能 认识 到 牛顿 有 关 物 质 结 构 的 思想 是 
始 于 原子 (atom) 的 概念 。 

在 牛顿 的 见解 里 ,物质 是 由 非常 小 的 粒子 或 者 原子 组 成 
的 。 物 质 的 密度 不 过 是 对 单位 体积 中 物质 粒子 的 数目 的 一 种 
度量 。 这 个 概念 实质 上 在 19 世纪 就 被 原子 论 (atomic theory) 
的 发 展 证 实 了 。 

牛顿 显然 花 了 很 长 时 间 来 考虑 应 该 如 何 定义 质量 。 今 天 
类 似 的 思考 看 来 仍然 很 有 道理 :尽管 在 过 去 的 3 个 多 世纪 里 
我 们 已 经 增长 了 许多 见识 ,包括 量子 力学 和 粒子 物理 学 ,但 质 
量 和 物质 究竟 意味 着 什么 仍 不 清楚 。 

牛顿 第 一 个 认识 到 物体 的 质量 和 速度 之 积 的 重要 性 ,我 
们 称 这 个 乘积 为 物体 的 动量 。 在 物体 不 受 外 力 的 情况 下 ,这 
个 量 不 会 改变 , 即 始终 为 一 个 常量 。 因 为 在 这 种 情况 下 ,物体 
的 质量 通常 没有 改变 , 它 的 速度 也 没有 改变 。 牛 顿 在 他 的 《 原 
理 ) 中 阐述 道 ,所 有 刚体 在 不 受 外 力作 用 时 都 保持 静止 或 者 勾 
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速 直线 运动 的 状态 。 在 我 们 生活 的 时 代 , 我 们 见 到 的 运动 都 
在 相对 比较 高 的 速度 , 那 种 阑 述 看 来 十 分 好 理解 。 而 在 牛顿 
生活 的 时 代 却 并 非 如 此 。 很 长 时 期 以 来 人 们 相信 的 是 ,所 有 
运动 都 直接 与 力 相关 。 

像 我 们 亲眼 目睹 的 一 样 ,我 们 周围 的 世界 呈现 出 它 的 多 
面 性 。 我 们 看 到 了 诸如 秋天 树叶 凋零 和 城市 上 空 乌 儿 飞翔 等 
大 量 形形色色 的 事情 。 所 有 这 些 现象 都 有 着 一 个 共同 点 : 它 
们 都 是 由 许多 不 同 的 过 程 同时 起 作用 所 导致 的 。 树 叶 从 树 上 
桔 落 是 因为 微风 拂 动 它们 。 它 们 之 所 以 缓慢 飘落 而 不 像 苹 果 
那样 从 枝 权 上 快速 掉 下 ,是 因为 空气 阻碍 了 它们 的 运动 。 在 
苹果 下 落 时 虽然 也 存在 空气 阻力 ,但 其 影响 较 小 。 

我 们 在 自然 界 所 观察 到 的 这 些 不 同 运 动 过 程 的 原因 是 什 
么 呢 ? 运动 本 身 是 什么 呢 ? 我 们 会 直觉 地 认为 运动 起 源 于 某 
种 力 。 举 个 小 轿车 的 例子 ,让 它 初始 时 静止 。 为 了 让 它 运动 ， 
我 们 就 必须 施加 力 , 比如 说 从 后 面 推 它 。 要 让 它 保持 运动 ,我 
们 就 得 一 直 推 下 去 ,或 者 是 启动 发 动机 来 代替 我 们 的 工作 。 
我 们 有 这 样 一 种 印象 , 即 运动 是 一 种 不 断 需要 力 的 作用 或 者 
能 量 的 状态 。 这 个 原理 是 在 2000 年 前 由 亚 里 士 多 德 (Aristo- 
tle) 提 出 的 ,当时 他 说 ,每 一 个 运动 着 的 物体 , 当 使 之 运动 的 力 
停止 作用 后 , 它 就 会 静止 。 

亚 里 士 多 德 的 原理 当然 是 有 道理 的 ,我 们 经 常 看 到 运动 
停止 的 情形 。 不 过 ,他 的 原理 有 一 个 重大 的 缺陷 一 一 它 很 难 
适用 于 他 所 赋予 它 的 这 种 普遍 形式 。 当 然 , 亚 里 多 士 德 考虑 
的 是 地 球 上 物体 的 运动 ,每 一 个 物体 与 其 周围 的 事物 均 保持 
恒定 的 联系 。 他 的 原理 完全 不 能 涉及 太空 中 天 体 的 运动 。 一 
条 远离 恒星 或 者 行星 运动 的 宇宙 飞船 ,不 需要 力 来 维持 它 的 
运动 。 它 将 永 不 停歇 ,持续 无 限期 地 运动 。 

伯 利 略 是 第 一 个 指出 亚 里 士 多 德 的 原理 需要 取代 的 人 。 


伽利略 通过 许多 实验 手段 发 现 ,一 个 物体 在 不 受 外 力作 用 的 
情况 下 便 沿 直线 匀速 地 保持 它 的 运动 。 

正如 我 们 所 知 ,速度 决 不 是 对 所 施加 的 力 的 一 种 量度 。 
若是 这 样 的 话 , 一 辆 以 100 千 米 每 小 时 在 快车 道上 直线 行驶 
的 小 轿车 , 关 掉 发 动机 后 ,如 果 没 有 外 力作 用 , 它 就 应 该 保持 
这 种 运动 状态 。 实 际 上 ,这样 的 事 不 会 发 生 。 由 于 车 轮 与 路 
面 的 摩擦 力 和 空气 阻力 所 导致 的 能 量 的 持续 损失 ,小 轿车 在 
几 分 钟 后 就 会 停 下 来 。 从 这 个 意义 上 讲 , 小 轿车 遵循 亚 里 士 
多 德 的 原理 。 因 此 我 们 不 能 说 , 亚 里 士 多 德 的 原理 与 伽利略 
的 原理 相 矛 盾 ,并 且 事 实 上 是 错 的 。 倒 不 如 说 , 亚 里 士 多 德 所 
表述 的 原理 不 够 清楚 ,因而 它 在 很 多 应 用 上 ,尤其 在 技术 应 用 
上 ,是 无 效 的 。 

伽利略 的 原理 在 牛顿 的 《原理 》 中 扮演 了 一 个 重要 角色 。 
牛顿 在 他 关于 刚体 运动 的 一 些 定律 中 把 它 提高 到 首要 地 位 ， 
他 把 刚体 趋向 于 保持 匀速 运动 的 原理 称 为 惯性 原理 。 

牛顿 对 空间 和 时 间 概 念 的 定义 对 于 他 赋予 自己 的 阐述 力 
学 的 基本 定律 这 一 使 命 具 有 核心 意义 。 所 有 事物 都 在 空间 和 
时 间 里 运动 。 然 而 ,空间 是 什么 ? 时 间 又 是 什么 ? 空间 无 限 
大 吗 ? 还 是 它 有 边界 ? 时 间 缘 何 恒定 地 流逝 ? 时 间 究 竟 是 什 
么 ? 

圣 奥古斯丁 (Saint Augustine) 回 答 过 这 个 问题 :我 知道 时 
间 是 什么 。 不 过 , 若 有 人 问 我 ,我 却 不 能 告诉 他 们 。?" 托 马 斯 ， 
曼 (Thomas Mann) 在 《麻山 》(The Magic Mountain) 里 问 道 ， 


时 间 是 什么 ? 时 间 是 一 个 迹 一 一 虽 属 虚构 却 仍 是 万 
能 的 。 它 是 世界 的 一 种 状态 ,如 同 它 所 显现 的 那样 ; 它 是 
与 空间 中 物质 的 存在 及 其 运动 结合 在 一 起 的 运动 。 假 如 
不 存在 运动 就 不 存在 时 间 吗 ? 若 不 存在 时 间 就 没有 运动 
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吗 ? 这 正 是 要 问 的 。 时 间 是 空间 的 函数 吗 ? 或 者 空间 是 
时 间 的 函数 吗 ? 或 者 它们 是 等 同 的 ? 可 以 一 直 这 样 问 下 
去 。 时 间 能 起 作用 ,时 间 可 以 表达 ,时 间 会 “记录 ”。 它 记 
录 什 么 呢 ? 它 “ 记 录 ” 变 化 。 现 在 不 是 过 去 ,此 时 不 是 彼 
时 ,因为 这 二 者 之 间 存 在 运动 。 但 是 ,我 们 用 来 测量 时 间 
的 运动 是 周而复始 .自我 封闭 的 ,并 且 因此 不 妨 说 它 是 静 
止 或 者 停止 这 样 的 运动 和 变化 。 由 于 过 去 永 便 地 在 现在 
中 重复 着 自己 , 彼 时 就 在 此 时 。 


要 想 确定 我 们 称 之 为 时 间 的 各 种 现象 的 本 质 的 确 困难 ， 
直到 今天 物理 学 家 们 尚未 完全 成 功 。 而 对 于 物理 学 家 而 言 ， 
要 想 说 明 怎 样 测量 时 间 一 一 当然 是 用 时 钟 一 一 却 容易 得 多 。 
客观 存在 的 基本 事实 是 ,大 自然 为 我 们 提供 了 一 些 周期 运动 ， 
即 保持 自身 重复 地 做 的 运动 ,比如 单 摆 的 来 回 摆动 或 者 石英 
水 晶 的 振荡 。 要 想 制作 一 个 时 钟 ,我 们 只 需要 一 种 能 对 这 些 
运动 计数 的 仪器 。 周 期 的 数目 就 是 对 过 去 了 多 长 时 间 的 一 种 
度量 。 

牛顿 显然 颇 为 艰难 地 力图 建立 尽 可 能 准确 的 空间 和 时 间 
的 概念 。 按 照 他 的 想法 ,空间 和 时 间 各 自 独立 存在 而 且 都 与 
物质 无 关 。 他 将 相对 空间 和 相对 时 间 ( 作 为 一 方面 ) 与 绝对 空 
间 和 绝对 时 间 ( 作 为 另 一 方面 ) 严 格 区 分 开 来 。 


绝对 的 ,真实 的 和 数学 的 时 间 ,自然 而 然 地 根据 它 自 
己 的 本 性 在 稳定 地 流逝 ,与 任何 外 部 事物 毫 无 关系 。 时 
间 用 另外 的 名 称 被 叫做 期 间 (duration); 相对 的 、 表 观 的 
和 普遍 的 时 间 ,是 通过 运动 对 期 间 进 行 的 某 种 可 察觉 的 
和 外 显 的 (不 管 是 准确 的 还 是 非 稳定 的 ) 度 量 , 它 通常 被 
用 来 取代 真实 的 时 间 ,比如 1 小 时 .1 天 .1 个 月 1 年 。 

绝对 空间 , 依 其 自身 的 本 性 ,与 任何 外 部 事物 毫 无 关 


系 , 总 是 保持 相似 和 静止 。 相 对 空间 是 绝对 空间 的 某 种 
可 移动 的 量 纲 或 度量 ;我们 的 感觉 通过 其 相对 身体 的 位 
置 来 确定 相对 空间 ; 它 通常 被 认为 是 静止 的 空间 。5 


有 趣 的 是 ,牛顿 感到 有 必要 给 相对 空间 和 绝对 空间 制定 
一 个 明确 的 区 别 。 我 们 都 知道 他 的 相对 空间 的 含义 。 那 是 我 
们 周围 的 空间 ,我 们 在 其 中 运动 。 它 给 予 我 们 3 个 不 同 的 运 
动 方向 :上 下 .前 后 和 左右 。 换 言 之 ,我 们 的 空间 有 3 维 。 空 
间 的 每 个 位 置 由 3 个 彼此 无 关 的 数字 即 3 个 坐标 来 表征 。 它 
们 是 我 们 能 任意 建立 的 坐标 系 的 一 部 分 。 最 常用 的 坐标 系 是 
用 彼此 成 直角 的 3 个 坐标 轴 定 义 的 ( 见 图 2.1)。 


图 2.1 带 有 3 个 坐标 轴 x、y 和 = 的 笛 卡 儿 
坐标 系 (Cartesian coordinate system) 。 
空间 里 任 一 点 的 位 置 都 能 由 3 个 数 
即 该 点 的 坐标 来 唯一 地 确定 ,坐标 
是 通过 该 点 在 3 个 坐标 轴 上 的 投影 
而 得 到 的 。 虚 线 表示 这 些 投 影 , 它 
们 总 是 与 所 讨论 的 坐标 轴 成 直角 。 
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图 2.2 在 三 维 笛 卡 儿 坐 标 系 里 表示 的 3 个 点 
A、B 和 C。 由 于 空间 的 均匀 性 ,这 3 个 
点 在 原始 坐标 系 ( 实 线 ) 和 变换 坐标 系 
(虚线 ) 里 的 定义 是 完全 等 价 的 。 


空间 某 点 的 坐标 当然 没有 绝对 的 意义 。 它 们 不 仅 取 决 于 


， 它 的 实际 位 置 ,而 且 取 决 于 坐标 系 的 原点 和 空间 里 坐标 轴 方 


向 的 任意 选择 。 真 正 重要 的 是 某 点 的 坐标 相对 其 他 点 的 坐标 
的 关系 。 

如 图 2.2 所 示 , 4、B8 和 C 三 点 排 在 一 条 直线 上 ,B 是 4 
和 C 之 间 的 中 点 。B 点 表示 从 4 到 C 的 路 径 的 中 点 这 个 性 
质 是 重要 的 , 它 与 选择 的 坐标 系 无 关 。 

让 我 们 现在 考虑 这 些 点 的 坐标 。4 点 与 B 点 的 坐标 之 差 
等 于 B 点 与 C 点 的 坐标 之 差 。 例 如 , 设 C 点 和 4 点 的 y 坐标 
分 别 为 7 和 3, 则 8 点 的 y 坐标 为 5 一 一 正好 在 3 和 7 的 正中 
央 。 这 对 x 坐标 和 z 坐标 同样 成 立 。 


2.2 也 显示 了 当 我 们 移动 坐标 系 的 原点 时 会 是 什么 情 
形 , 为 简单 起 见 ,我 们 让 新 坐标 轴 与 原来 的 平行 。4、.B 和 (C 
三 点 并 没有 改变 它们 的 位 置 ,但 在 新 坐标 系 里 它们 的 表示 与 
在 原 坐标 系 里 的 表示 不 同 。 它 们 的 y 坐标 不 再 是 3.5 和 7， 
它们 也 许 移 至 比如 说 4.6 和 8。 再 一 次 地 , B 点 的 坐标 仍 精 
确 地 处 于 4 和 8B 的 坐标 的 中 点 。 

8B 点 精确 地 处 于 4 和 C 的 中 点 的 这 种 性 质 与 坐标 系 无 
关 , 这 就 是 所 谓 关 于 坐标 系 变换 的 不 变性 。 类 似 地 ,我 们 把 这 
3 个 点 放 在 空间 何 处 ,无 论 是 靠近 原点 还 是 离开 原点 ,都 不 重 
要 。 空 间 中 的 任何 点 或 者 区 域 都 没有 任何 特权 ,都 有 着 同样 
的 权重 (weight)。 空 间 的 这 种 民主 的 性 质 被 称 做 空间 的 均匀 
性 (homogeneity)。 依 照 牛顿 的 看 法 ,我 们 的 空间 乃 是 均匀 的 
和 无 限 的 。 

空间 的 另 一 个 特征 在 如 下 这 个 方面 是 重要 的 :我 们 不 仅 
能 够 将 我 们 的 坐标 系 的 原点 向 任意 方向 移动 ,我 们 还 能 转动 
这 个 坐标 系 。 坐 标 轴 的 方向 都 不 是 固定 的 ,因为 空间 不 存在 
特殊 的 方向 。 每 个 方向 都 等 价 于 其 他 任何 方向 ,空间 被 称 为 
是 各 向 同性 的 。 

空间 的 均匀 性 和 各 向 同性 (isotropy) 允 许 几何 系统 或 者 物 
理 系 统 , 比 如 一 个 三 角形 或 者 一 个 实心 球 , 都 能 由 无 穷 多 个 坐 
标 系 来 描述 ,所 有 描述 都 完全 等 价 。 

由 于 空间 的 均匀 性 和 各 向 同性 ,我 们 能 够 在 空间 中 改变 
任何 物体 的 位 置 而 物体 本 身 不 发 生变 化 。 只 要 没有 外 部 影响 
干扰 空间 的 均匀 性 或 者 各 向 同性 ,这 点 就 是 正确 的 。 严 格 地 
说 ,这 个 条 件 仅 适用 于 远离 行星 和 太阳 的 引力 场 干扰 的 外 层 
空间 。 我 们 日 常生 活 的 这 个 空间 不 是 各 向 同性 的 。 存 在 着 一 
个 与 所 有 其 他 方向 有 区 别 的 方向 , 它 沿 引 力 方向 指向 地 面 。 

到 此 为 止 ,我 们 只 考虑 了 空间 。 然 而 ,自然 界 的 所 有 过 程 
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都 发 生 在 空间 和 时 间 里 。 让 我 们 看 一 看 自然 界 中 最 简单 的 、 
可 以 想像 得 到 的 一 种 动力 学 过 程 , 即 穿 过 空间 的 物体 (例如 宇 
宙 飞 船 ) 的 自由 运动 。 为 了 简单 起 见 ,我 们 将 忽略 宇宙 飞船 的 
尺度 并 将 它 看 作 一 个 类 点 物体 (pointlike object) 。 这 个 点 有 质 
量 , 即 宇宙 飞船 的 质量 。 为 了 说 明 ,我 们 可 以 将 这 个 理想 化 了 
的 物体 (实际 上 并 不 存在 ) 称 作 “ 质 点 ”。 

让 我 们 考虑 这 个 “质点 "在 空间 的 自由 运动 。 按 照 牛 顿 的 
惯性 原理 ,这 个 物体 要 么 沿 直 线 做 匀速 运动 ,要 么 静止 。 在 后 
一 种 情况 下 , 它 的 位 置 很 容易 在 坐标 系 里 描述 。 该 宇宙 飞船 
在 所 有 时 刻 都 位 于 一 个 固定 点 ,这 就 是 它 的 位 置 。 我 们 能 够 
这 样 移动 坐标 系 ,使 它 的 原点 与 宇宙 飞船 的 位 置 完全 重合 。 
于 是 解释 起 来 就 非常 容易 :宇宙 飞船 的 坐标 在 所 有 时 刻 都 是 

而 当 宇宙 飞船 在 空间 运动 时 ,描述 起 来 就 困难 得 多 了 。 
我 们 能 在 任 一 时 刻 表示 出 它 的 坐标 ,但 这 些 坐 标 从 某 一 刻 到 
下 一 刻 是 变动 的 。 它 们 都 依赖 于 时 间 。 看 一 看 宇宙 飞船 飞越 
空间 时 所 采用 的 所 有 坐标 ,我 们 会 看 到 一 条 直线 。 在 时 间 上 
的 任意 一 点 ,宇宙 飞船 都 处 于 这 条 直线 上 的 某 个 特定 位 置 。 
这 条 直线 可 以 朝 任何 方向 ,原点 可 以 距 这 条 直线 任意 远 的 距 
离 。 由 于 空间 是 均匀 的 ,我 们 可 以 选择 让 原点 位 于 宇宙 飞船 
运动 所 沿 着 的 直线 上 。 

固定 了 宇宙 飞船 的 直线 径 迹 并 没有 明确 地 确定 了 它 运动 
的 动力 学 结果 。 字 宙 飞 船 可 以 沿 这 条 直线 快速 运动 ,或 者 慢 
速 运动 。 为 了 确定 这 种 运动 ,我 们 必须 确定 的 不 仅 是 宇宙 飞 
船 位 于 何 处 ,而且 还 要 确定 它 何 时 在 那里 。 我 们 通过 设 定 相 
应 于 宇宙 飞船 航线 的 直线 路 径 上 的 每 一 点 处 的 时 间 ,就 能 容 
易 地 做 到 这 点 。 

图 2.3 表示 的 是 某 个 具体 运动 的 时 间 ,单位 是 秒 。 借 助 


图 2.3 质点 在 3 维 空间 中 的 直线 运动 。 在 图 
中 所 示 的 情况 里 ,这 条 直线 经 过 坐标 
系 的 原点 。 径 迹 上 的 数字 以 秒 为 单位 
表示 出 了 质点 行经 这 个 位 置 的 时 间 。 
坐标 轴 的 单位 可 以 是 千 米 、 英 里 或 者 
任何 其 他 距离 量度 。 这 样 选择 坐标 
系 ,使 得 我 们 可 以 任意 地 让 质点 在 时 
间 零 点 上 经 过 原点 。 


所 列 出 的 时 间 ,我 们 可 以 确定 宇宙 飞船 的 速度 。 时 间 原 点 之 
所 以 这 样 选 择 ,为 的 是 使 宇宙 飞船 经 过 原点 时 , 它 的 时 间 位 于 
零点 。 

读者 可 能 已 经 注意 到 了 ,我 们 不 仅 任 意 选 择 了 空间 坐标 
的 原点 ,还 任意 选择 了 时 间 的 原点 。 在 描述 像 宇宙 飞船 这 样 
的 简单 运动 时 ,这 种 任意 性 是 我 们 所 拥有 的 另 一 种 自由 。 

正如 牛顿 在 他 的 《原理 》 中 所 强调 的 那样 ,不 仅 空间 具有 
均匀 的 结构 ,时 间 的 流逝 也 有 同样 的 均匀 结构 。 对 宇宙 飞船 
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的 运动 ,我 们 选择 的 坐标 系 的 原点 与 所 讨论 的 问题 是 不 相关 
的 ;不 论 我 们 以 秒 或 任何 其 他 单位 测量 ,我 们 选择 时 间 标 度 上 
哪 一 时 刻 为 零点 都 没有 关系 。 只 要 没有 任何 东西 能 区 别 时 间 
上 的 一 个 特定 点 , 即 所 有 时 间 点 都 是 等 价 的 ,那么 运动 的 观察 
者 任意 确定 时 间 零 点 就 有 意义 。 

我 们 描述 的 宇宙 飞船 在 空间 中 的 运动 的 确 就 是 这 种 情 
况 。 无 论 宇宙 飞船 是 这 一 天 或 那 一 天 .这 一 年 或 那 一 年 沿 着 
它 的 轨道 运动 ,只 要 它 的 速度 相同 ,而 且 是 沿 着 相同 的 直线 运 
动 , 那 它 的 运动 就 是 相同 的 。 

现在 变 得 很 清楚 ,空间 和 时 间 有 某 些 东 西 是 相同 的 。 至 
少 ,这 两 者 都 是 均匀 的 。 时 间 均 匀 地 流逝 ;时 间 上 的 任 一 点 与 
其 他 点 都 没有 根本 差别 。 类 似 地 ,我 们 选择 空间 哪 一 点 为 零 
点 也 不 重要 。 当 然 ,空间 与 时 间 之 间 存 在 着 相当 大 的 差别 。 
在 空间 中 ,我 们 可 以 随心 所 欲 地 从 一 个 地 方 运动 到 另 一 个 地 
方 。 在 时 间 中 我 们 却 不 能 ,因为 它 滴 哄 流逝 ,不 受 我 们 控制 。 
时 间 只 向 一 个 方向 奔跑 , 奔 向 未 来 ;只 有 在 幻想 中 才能 返回 到 
过 去 。 

空间 有 3 个 方向 而 时 间 只 有 1 个 。 时 间 由 钟表 的 滴 噶 来 
表示 ;用 秒 、 分 钟 等 来 度量 。 空 间 用 米 . 千 米 或 英里 来 度量 。 
秒 和 米 是 完全 不 同 的 单位 ;它们 没有 任何 直接 的 关系 。 

牛顿 在 谈 及 不 依赖 于 观察 者 而 流逝 的 绝对 时 间 时 指出 了 
空间 与 时 间 的 差别 。 没 有 任何 东西 .任何 外 部 环境 能 影响 时 
间 的 消逝 。 没 有 什么 东西 比 时 钟 的 恒定 滴 噶 更 不 可 动摇 了 。 

牛顿 的 绝对 时 间 概 念 有 直接 的 意义 。 它 与 我 们 的 日 常 体 
验 一 致 ,虽然 我 们 的 心理 感受 会 对 相同 的 时 间 跨 度 赋予 不 同 
的 权重 。 等 1 小 时 飞机 比 读 1 小 时 惊险 小 说 似乎 要 长 得 多 。 

对 读者 来 说 ,绝对 空间 的 概念 不 那么 明显 。 牛 顿 这 个 词 
是 什么 意思 呢 ? 他 在 《原理 ) 中 写 道 :“ 绝 对 空间 ,由 于 其 本 质 ， 


无 需 参考 外 部 物体 而 保持 均等 和 静止 。 这 种 主张 是 令 人 吃惊 
的 :在 表述 他 的 惯性 原理 时 ,牛顿 已 经 清楚 地 认识 到 ,一 个 物 
体 处 于 静止 或 者 以 特定 速度 沿 一 条 直线 做 匀速 运动 二 者 没有 
任何 差别 。 可 是 牛顿 怎么 会 说 到 不 运动 的 绝对 空间 呢 ? 

说 了 这 么 多 , 当 我 谈 及 空间 坐标 系 时 ,我 指 的 是 相对 于 观 
察 者 处 于 静止 的 一 个 系统 ,观察 者 是 出 于 他 或 她 的 个 人 目的 
而 定义 这 个 系统 。 我 现在 应 该 介绍 一 种 相对 于 观察 者 在 运动 
的 系统 。 

比如 ,我们 看 一 看 在 空间 偶然 相遇 的 两 艘 宇宙 飞船 。 它 
们 都 沿 直线 匀速 地 运动 。 在 每 一 稻 宇 宙 飞 船 内 都 有 一 个 观察 
者 ,他 定义 了 一 个 与 他 一 起 运动 的 坐标 系 。 让 我 们 称 这 两 个 
系统 为 4 和 B。 现 在 想像 我 们 登 上 4 系统 的 宇宙 飞船 。 我 
们 认为 它 处 于 静止 状态 。 

另 一 艘 宇宙 飞船 ,比如 说 以 100 米 每 秒 的 速度 经 过 。 静 
止 的 系统 4 与 运动 的 系统 BB, 哪 一 个 更 好 一 些 呢 ? 

牛顿 的 惯性 原理 给 出 了 答案 :两 者 都 同样 好 。 因 为 绝对 
运动 不 能 被 证 实 ,系统 B 的 宇宙 飞船 中 的 观察 者 也 会 确定 他 
所 在 的 系统 是 处 于 静止 的 那个 。 相 对 于 这 个 观察 者 所 在 的 系 
统 B, 系 统 4 在 运动 ,其 运动 速度 与 系统 B 的 宇宙 飞船 在 系 
统 4 中 的 运动 速度 恰好 相等 。 这 就 是 我 们 前 面 假设 的 100 米 
每 秒 。 只 是 速度 的 方向 恰好 相反 。 

在 地 球 上 我 们 也 知道 类 似 的 情况 。 比 如 ,让 两 辆 火车 彼 
此 经 过 ,或 者 让 一 辆 火车 经 过 另 一 辆 在 车 站 中 静止 的 火车 。 
有 些 读者 会 记得 向 静止 的 火车 的 窗外 看 时 的 情形 ,得 到 的 印 
象 是 他 们 的 火车 确实 是 在 运动 ,而 经 过 的 火车 似乎 还 停 在 那 
里 。 

在 地 球 上 也 不 可 能 定义 绝对 运动 。 只 有 相对 运动 即 参考 
某 个 特定 坐标 系 的 运动 可 以 被 定义 。 


| Ee 本 


ww 


总 | 全 这 cpp amssmoomd 


| 
L 


让 我 们 考虑 一 辆 以 100 千 米 每 小 时 的 速度 运动 的 火车 。 
乘客 4 坐 在 火车 前 部 的 车 厢 , 乘 客 B 坐 在 后 面 的 车 肛 。 两 个 
人 都 在 读 报 ;两 个 人 相对 于 火车 都 处 于 静止 。 但 是 对 站 在 车 
站 相对 于 地 面 不 动 的 观察 者 来 说 , 4 和 B 两 个 乘客 都 在 以 
100 千 米 每 小 时 的 速度 运动 。 

中 午 ,内 部 通讯 系统 广播 说 ,火车 中 部 的 和 餐车 开业 了 。 我 
们 这 两 名 乘客 都 起 来 去 餐车 。 每 个 人 都 以 4 千 米 每 小 时 的 速 
度 穿 过 火车 向 中 间 走 。 对 火车 上 的 另 一 名 乘客 而 言 ,4 和 8B 
都 以 相同 的 速度 即 4 千 米 每 小 时 运动 ,只 是 沿 相反 的 方向 ,4 
朝 与 火车 运动 相反 的 方向 , B 朝 与 火车 运动 相同 的 方向 。 

车 站 上 的 旁观 者 看 到 的 则 完全 不 同 。B 在 以 104 千 米 每 
小 时 的 速度 猛 冲 , 即 以 火车 运动 速度 与 B 的 步行 速度 之 和 在 
运动 。 而 乘客 4 只 以 96 千 米 每 小 时 的 速度 经 过 车 站 中 的 观 
察 者 , 即 从 火车 速度 中 减 去 步行 速度 。 

在 地 球 上 ,静止 的 坐标 系 容易 定义 。 当 我 们 说 一 个 物体 
处 于 静止 状态 ,我 们 指 的 是 相对 于 地 球 表面 它 是 静止 的 , 即 相 
对 于 我 们 脚下 的 地 板 或 是 我 们 所 站 之 处 旁边 的 一 棵 树 , 它 不 
运动 。 

但 是 ,甚至 连 这 也 是 一 种 相对 的 叙述 。 坐 在 运动 的 火车 
上 读 报 的 乘客 看 他 旁边 的 人 好 像 是 静止 的 ,而 穿 过 火车 行走 
的 列车 员 看 来 是 在 运动 。 描 述 显然 取决 于 参考 系 。 比 如 , 乘 
客 和 列车 员 相对 于 地 面 或 任何 其 他 系统 都 在 运动 ,只 有 在 与 
火车 一 起 运动 的 坐标 系 中 例外 。 

由 在 空间 中 自由 运动 的 宇宙 飞船 上 的 观察 者 定义 的 坐标 
系 称 为 惯性 系 。 在 惯性 系 中 ,物体 的 自由 运动 可 以 很 容易 地 
描述 。 根 据 牛 顿 惯性 定律 ,如果 不 是 处 于 静止 ,物体 就 会 沿 直 
线 匀 速 运动 。 如 果 处 于 静止 , 它 将 一 直 这 样 保持 下 去 。 

与 科学 中 许多 其 他 概念 一 样 , 惯 性 系 的 概念 代表 的 是 理 


想 化 的 ,极端 的 情况 。 实 际 上 不 存在 不 依赖 且 不 受 其 他 物体 
影响 的 .自由 运动 着 穿 过 宇宙 的 宇宙 飞船 这 样 的 东西 ,这 是 因 
为 ,即使 它 远离 行星 ,恒星 和 星系 运动 , 它 仍 会 受到 遥远 天 体 
的 引力 影响 。 

我 们 只 能 近似 地 获取 一 个 惯性 系 。 比 如 ,一 个 以 太阳 为 
原点 .能 描述 行星 运动 的 坐标 系 就 是 惯性 系 的 很 好 近似 。 确 
实 ,太阳 本 身 也 并 非 不 受 外 部 影响 ;我 们 的 银河 系 中 其 他 恒星 
的 万 有 引力 迫使 它 绕 银河 系 中 心 在 几乎 是 圆 形 的 轨道 上 运 
动 。 它 的 轨道 的 曲率 小 得 几乎 在 大 多 数 问题 上 都 可 以 忽略 ; 
我 们 能 够 不 妨 事 地 把 这 种 轨道 看 成 是 一 条 直线 。 我 们 可 以 稍 
有 保留 地 把 这 个 以 太阳 为 原点 的 系统 看 作 惯 性 系 。 

当 我 们 考虑 与 地 球 表面 有 关 的 坐标 系 时 ,事情 就 更 不 明 
显 了 。 我 们 的 行星 绕 太 阳 运 动 是 由 于 太阳 的 万 有 引力 的 作 
用 。 地 球 还 绕 自己 的 轴 每 24 小 时 转 一 周 。 因 此 , 当 从 太阳 系 
之 外 看 时 ,一 个 固定 在 地 球 表面 的 坐标 系 描述 了 一 种 相当 复 
杂 的 运动 方式 。 它 并 不 像 一 个 惯性 系 那样 匀速 地 运动 。 

严格 地 讲 , 地 球 上 没有 惯性 系 。 然 而 ,在 很 多 应 用 中 ,我 
们 可 以 忽视 陆地 系统 的 异常 行为 ,比如 就 像 在 汽车 行驶 的 动 
力学 中 一 样 。 汽 车 与 地 面 上 所 有 物体 一 起 绕 着 太阳 并 绕 着 地 
球 自身 的 轴 和 运动 这 个 事实 并 不 重要 。 如 果 它 匀速 沿 高 速 公路 
上 的 一 条 直线 运动 ,在 大 多 数 场合 中 ,我 们 可 以 将 由 汽车 定义 
的 那个 坐标 系 看 作 惯性 系 。 

在 地 球 上 ,我 们 习惯 运用 相对 于 地 面 处 于 静止 的 系统 。 
与 相对 于 处 于 静止 的 系统 做 匀速 直线 运动 的 所 有 其 他 系统 一 
样 ,这 也 近似 于 一 个 惯性 系 。 后 者 是 我 们 定义 我 们 的 速度 所 
参考 的 系统 。 高 速 公 路 上 ,在 100 千 米 每 小 时 的 区 域 里 因 速 
度 达 到 130 千 米 每 小 时 而 被 捕 的 司机 ,并 不 能 因为 申辩 只 有 
明确 地 定义 了 参考 系 时 速 限制 才 有 意义 而 逃避 罚款 。 
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可 是 ,只 有 当 明 确 指出 适当 的 参考 系 时 ,具体 指定 速度 才 
有 意义 。 速 度 必然 与 给 定 的 系统 有 关 。 因 此 ,我 们 无 法 直接 
感觉 到 我 们 运动 的 速度 。 闭 上 有 眼睛 坐 在 汽车 里 ,我 们 无 法 区 
别 100 千 米 每 小 时 和 150 千 米 每 小 时 的 速度 。 

然而 ,并 不 是 所 有 与 速度 有 关 的 物理 量 都 是 相对 的 。 比 
如 ,人 马上 就 能 感觉 到 加 速 。 闭 着 眼睛 坐 在 汽车 里 , 当 汽 车 改 
变速 度 即 当 它 加 速 或 减速 时 ,我 们 立刻 就 能 感 党 到 。 当 汽车 
加 速 时 ,我 们 被 推 回 到 我 们 的 座位 ;作为 加 速 作用 的 结果 ,我 
们 开始 意识 到 力 。 这 个 力 出 现 是 因为 每 个 物体 都 想 保持 它 的 
运动 状态 不 变 。 如 果 这 么 做 受到 阻碍 ,就 会 出 现 一 种 所 谓 惯 
性 力 来 阻止 加 速 。 

如 果 我 们 现在 取 一 辆 运动 着 的 并 在 加 速 的 汽车 做 我 们 的 
参考 系 , 我 们 会 注意 到 ,原来 静止 的 物体 ,比如 搁置 在 汽车 仪 
表 板 上 的 铅笔 , 便 不 会 呆 在 原 处 。 由 于 是 取决 于 加 速 的 程度 ， 
它们 将 向 后 滑动 。 

惯性 力 的 出 现 清楚 地 表明 ,我们 处 理 的 并 不 是 一 个 惯性 
系 。 在 加 速 参 考 系 中 ,物体 一 般 不 会 沿 直线 运动 ; 它 往往 会 沿 
着 相当 复杂 的 曲线 运动 。 

来 源 于 加 速 作用 的 惯性 力 可 以 被 测量 ,因此 表示 它 不 取 
决 于 参考 系 。 物 体 的 加 速度 有 绝对 的 含义 ,与 物体 的 速度 不 
同 ,后 者 是 相对 的 并 且 因 此 依赖 于 参考 系 。 

现在 让 我 们 回 到 牛顿 绝对 空间 的 思想 。 我 们 刚才 已 经 看 
到 ,对 每 个 惯性 系 而 言 ,存在 无 穷 多 种 相对 于 第 一 个 系统 做 匀 
速 直线 运动 的 其 他 惯性 系 。 这 些 系统 中 的 哪 一 个 可 以 说 是 从 
牛顿 的 意义 上 描述 了 绝对 空间 呢 ? 像 牛顿 那样 , 谈 及 不 依赖 
于 物质 而 且 不 受 其 影响 的 绝对 空间 有 任何 意义 吗 ? 存在 没有 
物质 的 空间 吗 ? 或 者 倒 不 如 说 物质 是 空间 存在 的 原因 ,不 是 
吗 ? 因为 空间 通过 其 中 的 物质 及 通过 物体 置 于 其 间 的 诸多 方 


式 显 现 出 来 。 

对 牛顿 来 说 ,绝对 空间 的 思想 有 种 几乎 是 神秘 的 .甚至 是 
宗教 的 含义 ;对 他 而 言 , 它 代表 一 种 可 以 与 上 帝 相 比 的 完全 令 
人 满足 的 精神 。 我 们 会 认为 诸如 绝对 空间 等 性 质 只 有 上 帝 才 
拥有 。 绝 对 空间 是 永恒 的 无 限 的 .静止 的 。 它 既 不 能 被 毁坏 
也 不 能 被 创造 。 它 是 无 所 不 在 ,无 所 不 包 的 。 牛 顿 认为 宇宙 
的 创造 者 是 位 几何 专家 。 

当然 ,牛顿 明白 他 引入 绝对 空间 思想 时 所 面临 的 困难 。 
它 的 存在 意味 着 ,在 无 限 多 种 惯性 系 之 中 ,存在 着 一 个 有 特殊 
含义 的 系统 , 即 相对 于 绝对 空间 保持 静止 的 系统 。 但 是 ,正如 
牛顿 所 坦率 承认 的 ,这 个 性 质 是 不 能 用 实验 来 测量 的 。 

放弃 绝对 空间 的 概念 ,或 者 ,作为 一 种 折 中 ,把 所 有 惯性 
系 的 总 和 看 作 是 绝对 空间 ,这 样 就 可 以 避免 这 些 困难 。 如 果 
有 谁 想 要 知道 这 些 系统 中 的 一 个 ,那么 他 仅仅 通过 考虑 所 有 
可 能 的 匀速 直线 运动 就 可 以 构建 所 有 其 他 系统 。 显 然 ,牛顿 
不 想 允 许 这 种 折 中 , 因为 他 坚持 他 的 绝对 空间 的 观点 。 我 们 
不 知道 他 为 什么 要 这 么 做 ,但 是 促使 他 这 么 做 的 原因 可 能 是 
在 科学 舞台 之 外 。 


哈 勒 尔 坐 在 三 一 学 院 庭院 的 喷泉 边 沉思 “牛顿 这 么 固 
执 地 坚持 绝对 空间 的 思想 是 多 么 奇怪 ,” 他 想 ,“ 显 然 ,在 假设 
绝对 空间 时 他 放弃 了 他 的 座右铭 “假说 不 等 于 事实 ' (我 不 构 
造假 说 )。 毕 竞 ,引入 绝对 空间 的 思想 并 由 此 引入 绝对 给 定 的 
坐标 系 一 一 因此 引入 享有 特权 的 惯性 系 一 一 而 不 告诉 我 们 如 
何 从 实验 上 确定 那个 系统 :那么 , 那 就 是 相当 大 胆 的 假说 1” 

在 那个 时 刻 , 哈 勒 尔 很 遗憾 不 能 直接 请 教 牛顿 。 他 离 牛 
顿 工作 的 地 方 只 有 几 步 之 遥 , 可 是 ,他 当然 不 可 能 随便 地 走 进 
他 的 房间 去 询问 他 。 哈 勒 尔 只 好 接受 这 个 现实 ,过 了 一 会 儿 ， 
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他 就 离开 了 这 个 四 方 院 。 这 是 一 个 美丽 的 夏 日 早晨 ,就 英国 
的 气候 而 言 格外 的 温暖 。 步 行 穿 过 慢 慢 苏醒 的 剑桥 城 让 人 疲 
倦 ,于 是 哈 勒 尔 坐 在 学 院 后 面 公园 里 照料 得 很 好 的 草坪 上 休 
息 。 不 久 , 他 就 睡 着 了 。 

但 是 ,睡眠 并 未 赶 走 在 三 一 学 院 时 留 给 他 的 那些 新 印象 ， 
而 是 恰恰 与 此 相反 。 在 哈 勒 尔 的 睡梦 中 ,牛顿 扮演 了 一 个 特 
殊 的 角色 。 几 天 后 哈 勒 尔 教授 在 圣 巴巴 拉 的 会 议 上 见 到 我 的 
时 候 ,在 去 位 于 太平 洋 海岸 的 埃 尔 卡 皮 坦 州立 公园 的 旅途 中 ， 
他 把 一 切 都 告诉 了 我 。 接 下 来 ,我 试图 按照 他 所 描述 的 梦境 
作 一 转述 ,在 其 中 哈 勒 尔 本 人 既是 讲述 者 也 是 参与 者 。 


第 三 章 
邂逅 牛顿 

人 物 

牛顿 一 剑 桥 大 学 自然 哲学 教授 

爱 因 斯 坦 一 伯尔尼 瑞士 专利 局 的 职员 

哈 勒 尔 一 伯尔尼 大 学 理论 物理 学 教授 
地 点 

英国 剑桥 


瑞士 伯尔尼 ,在 此 处 第 一 次 推导 出 方程 E = mc? 
瑞士 日 内 瓦 附近 的 CERN( 欧 洲 核子 研究 中 心 ) 


在 公园 休息 后 不 久 , 我 便 返 回 三 一 学 院 ; 更 确切 地 说 ,我 
跑 回来 就 好 像 有 个 重要 约会 似 的 。 有 些 东 西 把 我 拉 回 到 牛顿 
工作 过 的 地 方 ;但 我 并 不 知道 究竟 是 什么 。 我 再 一 次 来 到 了 
学 院 的 主 门 ,再 一 次 遇 到 了 这 个 中 年 男子 ,这 一 次 他 一 点 也 不 
匆忙 ;他 停 下 来 好 奇 地 看 着 我 。 

“刚才 我 在 这 儿 见 过 你 ， 他 说 ， 你 是 特意 在 寻找 什么 吗 ? 
我 能 帮 上 忙 吗 ?” 

我 实际 上 是 在 寻找 牛顿 ,这 种 寻找 完全 是 荒唐 的 ,哪个 神 
经 正常 的 人 会 寻找 一 位 250 年 前 就 去 世 了 的 科学 家 呢 ? 想到 
这 些 我 就 忍 不 住 笑 了 。 我 迅速 地 答 道 :“ 我 并 没 特意 在 找 什 
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么 。 我 只 是 想 四 处 看 看 。 我 一 直 想 看 一 看 牛顿 曾经 工作 过 的 
地 方 ,今天 终于 有 了 机 会 。” 

“我 猜 你 是 位 物理 学 家 。 这 个 人 一 边 说 一 边 仔细 地 打量 
着 我 。 

“你 说 对 了 。 你 不 会 相信 ,但 我 确实 是 在 找 些 东西 ,或 者 
更 确切 地 说 ,是 在 找 某 个 人 ;我 在 寻找 牛顿 。 

我 对 自己 的 回答 感到 惊讶 ,这 简直 坦白 得 近乎 荒唐 ;而 
且 , 同 样 令 我 惊讶 的 是 , 问 话 者 却 把 这 看 得 相当 平常 。 他 温和 
地 笑 着 说 :你 不 必 再 找 了 ,我 就 是 牛顿 。 

在 那个 时 刻 , 我 认 出 了 他 。 站 在 我 面前 的 确实 就 是 他 : 牛 
顿 , 正 是 写 4 原 理 》 时 期 40 岁 上 下 的 男子 ; 正 是 我 从 内 勒 的 画 
像 中 认识 的 牛顿 。 他 的 头发 变 短 了 ,并 没 戴 假 发 ,而 且 还 穿着 
现代 服装 。 一 个 毫 无 疑心 的 观察 者 可 能 会 把 他 当 作 是 20 世 
纪 三 一 学 院 的 一 位 教师 。 

同时 ,我 对 自己 也 感到 惊奇 :我 居然 把 过 去 存在 过 的 最 伟 
大 的 科学 家 之 一 的 突然 出 现 视 为 理所当然 。 更 有 甚 者 ,我 的 
举止 就 好 像 不 是 牛顿 ,而 是 一 名 普通 的 大 学 教师 站 在 我 面前 
一 样 。 因 此 我 自我 介绍 :“ 阿 德里 安 * 哈 勒 尔 ,伯尔尼 大 学 物理 
学 教授 。” 

遇 到 一 位 来 自 欧洲 大 陆 的 同事 ,牛顿 看 来 很 高 兴 , 他 继续 
说 道 :我 认为 我 应 该 向 你 道 菊 。 在 三 一 学 院 这 里 见 到 我 你 可 
能 很 吃惊 。 毕 竟 , 从 我 在 这 里 工作 时 算 起 至 今 已 将 近 300 年 
he 

我 点 点 头 ,举止 就 好 像 在 剑桥 找到 牛顿 是 地 球 上 最 自然 
的 事情 了 。 我 很 惊讶 ,他 对 我 是 那么 友好 ,甚至 是 友善 的 。 在 
他 那个 时 代 , 他 有 孤傲 的 名 声 ,即使 是 同事 也 很 难 和 他 接近 。 
显然 ,从 那 时 以 来 他 有 了 变化 ,而 且 这 对 他 没有 坏处 。 

“ 几 天 前 我 获得 机 会 访问 我 曾经 工作 过 的 地 方 , ”牛顿 说 ， 


“从 那 时 起 我 就 一 直 呆 在 剑桥 。 如 你 所 能 想像 的 ,许多 事情 对 
我 来 说 都 是 新 鲜 的 ,街道 上 的 交通 .学院 房间 里 明亮 的 灯 , 我 
想 你 们 现代 人 称 之 为 电灯 。 还 有 前 面 带 一 块 弧 形 玻璃 的 能 使 
图 像 动 起 来 的 奇怪 装置 ,你 们 称 之 为 电视 机 。 我 现在 已 经 逐 
渐 习惯 了 这 些 东 西 。 我 花 了 大 部 分 时 间 在 图 书馆 里 ,努力 去 
了 解 我 曾经 从 事 过 的 自然 科学 中 发 生 了 什么 事情 。 必 须 承 
认 , 我 有 很 严重 的 问题 。 我 所 读 的 现代 物理 学 教科 书 中 的 许 
多 东西 我 都 不 明白 。” 

我 插话 说 :“ 这 不 奇怪 ,从 你 的 《原理 ) 出 版 以 来 的 3 个 世 
纪 中 ,科学 领域 已 经 发 生 了 许多 事情 ,物理 学 也 不 例外 。19 
世纪 末 发 现 的 原子 物理 学 中 的 新 现象 没 法 再 用 你 的 力学 来 理 
解 了 。 必 须发 展 新 的 理论 ,特别 是 相对 论 和 量子 力学 理论 。” 

“又 是 它 ,在 看 书 时 你 们 称 为 相对 论 的 这 个 概念 我 已 遇 上 
了 好 几 次 。 牛 顿 大 叫 道 “ 这 个 理论 究竟 是 什么 东西 ? 需要 认 
真 对 待 吗 ? 也 许 你 可 以 告诉 我 有 关 它 的 更 多 东西 ? 就 在 昨天 
晚上 ,我 还 试 着 从 所 找到 的 几 本 教科 书 中 的 一 些 简短 评述 中 
搞 清 它 的 意思 ,但 恐怕 我 并 没 那么 幸运 。 不 过 ,有 一 件 事情 我 
很 清楚 ,这 个 奇怪 的 理论 并 不 接受 我 的 绝对 空间 的 概念 。” 

我 ,一 个 每 天 都 要 面 对 自己 的 学 科 难 题 的 20 世纪 末 的 物 
理学 家 ,该 如 何 去 回 答 呢 ? 我 怎么 能 拒绝 牛顿 的 要 求 呢 ? 毕 
竟 , 这 可 能 是 了 解 这 位 非凡 的 天 才 的 思路 及 其 能 力 的 唯一 机 


会 。 


“好 吧 , "我 说 ,“ 我 提议 我 们 一 起 弄 清 相 对 论 的 最 重要 的 
方面 。 可 是 你 必须 答应 我 一 件 事 。 你 曾经 研究 过 力学 的 基 
础 , 那 是 技术 的 主要 动力 ;我 也 想 借 我 们 会 面 之 便 , 能 对 你 的 
思想 世界 有 所 了 解 。 我 建议 我 们 来 系统 地 考虑 在 20 世纪 期 
间 所 发 现 的 与 相对 论 有 关 的 物理 现象 。 但 这 会 需要 一 些 时 
间 ,也 许 要 用 几 天 时 间 。 你 能 花 多 少时 间 呢 ?” 
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牛顿 答 道 : “我 的 时 间 并 不 紧 。 唯 一 让 我 犹 季 的 是 那样 做 
会 占用 你 太 多 的 时 间 。300 年 前 我 在 剑桥 这 儿 搞 研究 时 我 有 
的 是 时 间 。 几 天 根本 就 不 算 什么 。 不 过 ,事情 似乎 有 了 变化 。 
我 有 种 印象 ,在 这 个 年 代 里 ,几乎 没有 人 有 足够 的 时 间 并 非 肤 
浅 而 是 更 加 深入 一 些 地 去 思考 一 些 事情 。 

“实际 上 ,我 是 在 去 美国 开会 的 途中 , ”我 答 道 ,“ 但 如 果 有 
机 会 能 和 牛顿 一 起 呆 几 天 ,我 会 让 我 的 同事 们 去 开会 ,而 我 自 
己 就 留 在 这 里 。” 


牛顿 非常 高 兴 听 到 更 多 有 关 的 话题 , 即 关于 他 并 非 刚 虱 
自用 地 称 之 为 牛顿 的 自然 科学 的 继续 发 展 。 他 同意 留 出 接 下 
来 的 几 天 ,以 便 我 们 能 对 此 进行 讨论 。 

那天 上 午 我 和 牛顿 都 没有 其 他 安排 ,所 以 我 们 当场 就 开 
始 了 讨论 。 我 们 决定 从 我 给 牛顿 介绍 力学 基础 的 当今 见解 开 
始 , 这 相当 于 多 此 一 举 , 因 为 我 们 的 观点 仍然 是 以 牛顿 本 人 的 
贡献 为 基础 的 。 因 此 ,我 在 这 方面 没 花 多 少时 间 ,就 转 而 讨论 
绝对 空间 的 概念 。 在 适当 的 时 候 , 牛 顿 概括 了 我 的 一 些 论 点 。 


牛顿 ;: 如 果 我 理解 得 正确 的 话 , 你 主张 的 是 有 可 能 在 空 
间 任 何 一 点 和 任意 时 刻 引 入 一 个 坐标 系 并 称 之 为 惯性 系 。 根 
据 该 系统 能 使 有 质量 的 物体 像 任 何不 受 外 力作 用 的 物体 应 有 
的 那样 ,保持 沿 直线 轨迹 运动 的 性 质 来 定义 这 个 系统 。 如 果 
我 们 定义 了 一 个 这 样 的 系统 ,那么 我 们 就 可 以 推断 出 有 无 穷 
多 个 另外 的 系统 ,它们 相对 于 第 一 个 系统 会 以 任意 速度 做 匀 
速 直线 运动 。 

另 一 方面 ,如 果 第 二 个 坐标 系 相对 第 一 个 是 旋转 的 ,那么 
第 二 个 坐标 系 就 不 是 惯性 系 。 在 第 二 个 系统 中 ,自由 运动 的 
物体 就 不 是 沿 直线 而 是 沿 曲 线 轨 迹 运动 。 那 种 轨迹 是 由 于 该 


系统 的 旋转 而 产生 的 。 这 是 惯性 系统 与 旋转 系统 的 根本 差 
别 。 这 些 在 我 的 (原理) 中 详细 地 谈 过 了 。 类 似 的 观点 也 适用 
于 沿 任意 方向 加 速 的 参考 系 。 

我 一 直 深 信 , 当 一 辆 马车 一 或 者 你 愿意 说 一 辆 汽车 也 
行 一 一 突然 减速 时 ,我们 所 体会 到 的 那 种 惯性 力 必定 与 空间 
的 结构 有 联系 。 速 度 总 是 相对 的 ,但 加 速度 是 绝对 的 ,而且 不 
取决 于 参考 系 。 但 是 ,如 果 不 存 在 能 提供 绝对 框架 的 空间 ,一 
个 物体 的 加 速度 又 怎么 能 确定 是 绝对 的 呢 ? 

类 似 地 ,旋转 系统 与 惯性 系统 必定 存在 着 某 种 差别 。 在 
我 看 来 ,差别 就 在 空间 结构 本 身 。 空 间 以 及 时 间 才 是 物质 被 
从 空间 移 走 之 后 所 留 下 来 的 东西 。 

哈 勒 尔 : 你 能 肯定 物质 被 从 空间 移 走 后 还 留 下 了 什么 东 
西 吗 ? 

和 牛顿: 当然 ,至 少 留 下 了 两 样 东 西 一 一 空间 和 时 间 。[ 显 
然 ,牛顿 不 打算 容忍 对 他 的 空间 和 时 间 思 想 的 任何 反对 。] 在 
创 世 之 初 , 上 帝 创造 了 世界 ;他 是 在 空间 和 时 间 之 中 创造 的 ; 
更 准确 地 说 ,他 是 在 绝对 空间 和 绝对 时 间 之 中 创造 的 。 对 我 
来 说 ,空间 和 时 间 二 者 都 是 绝对 的 ,尽善尽美 的 东西 ,神圣 的 
东西 。 它 们 就 像 上 帝 本 身 一 样 是 绝对 的 。 另 一 方面 ,我 们 并 
非 存 在 于 一 个 自由 空间 里 ;由 于 受到 我 们 称 之 为 地 球 的 这 个 
旋转 行星 的 约束 ,我 们 永远 也 不 能 完全 体验 绝对 空间 , 即 由 意 
味 着 绝对 静止 的 坐标 系 所 定义 的 空间 。 我 们 只 能 取 近 似 。 

由 钟表 测量 的 时 间 绝 不 是 绝对 时 间 。 我 们 测量 时 间 的 方 
法 只 是 对 它 进 行 不 完全 的 描述 。 在 《原理 ) 中 我 写 道 :“ 绝 对 空 
间 鉴 于 其 真正 本 性 而 保持 不 变 和 不 动 ,并 且 不 取决 于 什么 外 
部 物体 。 相 对 空间 的 存在 与 前 者 有 关 , 我 们 的 感觉 是 按照 它 
相对 于 其 他 物体 的 位 置 来 对 它 进行 定义 的 ,而 且 ,我 们 通常 认 
为 空间 是 静止 的 ;相对 空间 在 与 静止 空间 相 比 较 时 可 能 是 运 
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动 的 。 在 我 看 来 ,所 有 物体 都 在 空间 中 运动 ,但 空间 却 仍然 不 
受 影响 且 无 所 改变 ,这 个 事实 给 出 了 绝对 空间 的 肯定 的 证 据 。 
它 是 上 帝 嵌 入 所 有 物质 的 支架 。 

对 时 间 也 有 类 似 的 论点 。 我 们 每 个 人 对 时 间 如 何 流逝 都 
有 不 同 的 看 法 , 它 可 以 像 箭 一 样 飞逝 ,或 是 像 蠕 虫 一 样 爬 行 。 
幸运 的 是 ,时 钟 帮 助 我 们 避免 了 这 种 不 定性 。 可 是 ,不 论 我 们 
怎么 测量 ,我们 都 只 能 得 到 绝对 的 真正 的 时 间 的 一 个 模糊 的 
图 像 。 从 它 的 真正 本 质 上 讲 , 绝 对 时 间 是 均匀 流逝 的 ; 它 与 外 
部 物体 或 者 空间 中 存在 的 任何 物质 都 没有 关系 。 

时 间 就 像 宽阔 的 河流 中 流动 的 水 ;单个 事件 就 像 水面 上 
的 碎 木 片 ,一 出 现 就 会 被 水 流 推动 着 向 前 走 。 绝 对 时 间 之 河 
无 情 地 向 前 流动 ; 它 把 将 来 变 成 现在 ,然后 再 抛弃 现在 让 它 成 
为 过 去 。 

年 轻 时 我 花 了 很 多 时 间 深 入 地 思考 时 间 。 没 有 什么 东西 
像 时 间 这 样 既 简 单 又 复杂 。 每 个 人 都 生活 在 时 间 之 中 ,感觉 
着 时 间 是 如 何 消逝 的 。 没 有 时 间 ,我 们 的 存在 是 不 可 思议 的 。 
可 是 ,如 果 你 要 问 时 间 的 本 质 到 底 是 什么 , 没 人 能 给 出 令 人 满 
意 的 答案 。 也 许 不 存在 这 种 答案 。 

我 认为 时 间 像 空间 一 样 ,是 上 帝 嵌入 物质 的 支架 。 恒 星 
和 行星 可 以 消失 ,可 时 间 却 保持 不 变 。 它 无 始 无 终 。 在 整个 
宇宙 中 ,不 论 是 这 里 的 地 球 还 是 在 遥远 的 星系 ,绝对 时 间 总 是 
相同 的 。 上 帝 给 予 我 们 的 时 间 像 一 条 链子 , 它 把 我 们 与 最 遥 
远 的 太空 连接 起 来 。 


牛顿 几乎 是 恳切 地 讲 完 最 后 的 话 。 我 感觉 到 , 他 不 是 极 
力 要 说 服 我 而 是 要 说 服 他 自己 。 我 们 一 边 讨论 一 边 在 学 院 的 
四 方 院 中 忽 圈 ,最 后 在 喷泉 的 台阶 上 坐 下 来 。 我 的 对 话 者 想 
必 已 经 知道 我 是 心 存 怀疑 地 在 听 他 讲话 。 


牛顿 (有 点 激动 地 ) :你 怀疑 我 吗 ? 我 承认 只 有 经 过 斗争 
我 才 决 定 仅仅 通过 参考 绝对 空间 和 绝对 时 间 来 定义 空间 和 时 
间 。 用 这 种 方法 我 们 避免 了 许多 困难 。 但 是 ,我 担心 那 只 是 
一 个 假设 。 我 没 法 证 明 它 。 可 是 ,看 来 成 功 最 终 证 明 我 是 对 
的 。 

哈 勒 尔 : 是 ,也 不 是 。 就 我 而 言 ,我 可 以 与 你 的 不 带 绝 对 
空间 假定 的 力学 共存 。 

牛顿 ; 但 是 ,你 怎么 去 理解 惯性 系 与 旋转 参考 系 之 间 的 
差别 呢 ? 

哈 勒 尔 : 我 在 伯尔尼 是 这 样 给 学 生 们 讲 的 :如 果 我 处 于 
旋转 参考 系 中 ,比如 说 一 个 旋转 盘子 ,我 可 以 轻而易举 地 证 实 
旋转 :在 某 种 程度 上 ,我 看 到 我 周围 的 东西 绕 着 我 旋转 。 

如 果 我 在 远离 地 球 的 外 层 空间 运动 ,我 也 同样 可 以 做 到 
这 点 。 如 果 我 的 宇宙 飞船 旋转 ,我 就 会 看 到 苍穹 围绕 着 我 旋 
转 ;我 因而 认识 到 :“ 嘿 ,我 的 参考 系 在 旋转 ,我 不 是 在 惯性 系 
里 。 在 这 个 例子 中 , 苍 帘 给 了 观察 者 说 出 旋转 与 非 旋转 之 差 
别 的 方法 。 类 似 地 ,甚至 不 提 到 绝对 空间 我 们 也 可 以 证 实地 
球 的 旋转 。 

牛顿 ， 大 致 说 来 我 同意 你 的 观点 。 绝 对 空间 可 能 与 恒星 
和 外 层 空 间 中 巨大 的 质量 有 关 。 

恒星 实际 上 是 固定 在 它们 的 天 体 结构 中 ,因此 表面 上 是 
不 动 的 ,难道 这 不 奇怪 吗 ? 可 是 那么 ,为 什么 不 该 如 此 呢 ? 在 
现实 中 ,这 些 恒星 中 的 一 些 是 处 于 相当 快速 的 运动 之 中 的 ,但 
我 们 看 不 到 相应 的 运动 ,因为 它们 离 得 太 远 了 。 但 是 即使 是 
非常 远 的 恒星 ,如 果 它 运动 得 足够 快 ,我 们 也 能 用 肉眼 注意 到 
它 在 夜空 中 的 运动 。 因 此 ,只 有 存在 这 样 一 个 基本 原理 , 即 不 
论 恒星 是 多 么 遥远 ,都 可 以 对 它们 的 运动 速度 强加 一 个 限制 ， 
这 样 才能 理解 恒星 表面 上 不 动 的 原因 。 只 有 那样 一 个 原理 才 
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图 3.1 


后 发 座 星系 团 的 中 心 。 在 这 里 能 看 到 的 只 是 其 两 千 多 个 星 
系 中 很 少 的 一 部 分 。 从 后 发 座 方向 看 ,它们 距离 地 球 约 500 
光 年 。 原 则 上 ,这 些 星系 可 以 快速 地 彼此 穿梭 运动 ,就 像 一 
群 蚊子 ;实际 上 ,它们 的 相对 是 缓慢 的 。 因 此 ,我 们 可 
以 定义 一 个 坐标 系 ,其 中 星 体 上 讲 是 静止 的 。 这 样 的 
坐标 系 可 以 看 作 是 惯性 坐标 如 果 和 牛顿 是 ,比如 说 后 发 
座 星 系 团 中 一 个 星系 中 某 颗 行星 上 的 居民 ,他 可 能 会 把 这 
个 特殊 的 系统 解释 为 他 的 “绝对 空间 ” 


能 确保 运动 表面 上 的 静止 。 
有 这 样 的 原理 吗 ? 如果 有 ,我 就 准备 放弃 绝对 空间 ,并 提 
出 恒星 是 近似 静止 的 原理 。 


我 迷惑 了 ,牛顿 讲 了 这 么 多 话 之 后 , 竟 会 这 么 快 就 放弃 他 
的 绝对 空间 的 思想 。 我 答 道 :“ 你 说 得 对 。 真 令 人 吃惊 ,恒星 
抑或 更 遥远 的 恒星 系 ……” 

“你 是 说 星系 吗 ?” 牛 顿 微笑 着 打 断 了 我 ,“ 你 看 ,我 已 经 充 
分 利用 了 我 在 剑桥 的 时 间 , 学 了 不 少 现代 天 文学 和 天 体 物理 
学 的 东西 。” 

我 继续 说 :“ 星 系 并 不 是 高 速 疯狂 地 在 空间 运动 ,难道 这 
不 奇怪 吗 ? 现在 我 们 知道 它们 是 以 文明 的 、 几 近 高 雅 的 方式 
穿行 于 空间 。 比 如 ,我 们 所 在 的 银河 系 与 离 得 最 近 的 仙女 座 
星系 彼此 在 朝 对 方 运动 但 相对 较 慢 ,只 是 每 秒 几 千 米 。 

“在 我 看 来 ,我 们 在 这 里 所 观察 到 的 宇宙 运动 的 这 种 规律 
并 不 是 偶然 的 "牛顿 说 道 ， 我 想像 这 会 与 绝对 空间 有 关 。 它 
甚至 与 绝对 空间 是 完全 一 致 的 。 

我 希望 避免 在 绝对 空间 的 原理 问题 上 迷失 于 毫 无 结果 的 
讨论 。“ 我 基本 上 同意 你 最 后 的 推测 。 在 宇宙 中 我 们 观察 到 ， 
星系 在 有 规律 地 运动 ,而 不 是 疯狂 地 沿 着 杂乱 无 章 的 轨道 横 
穿 空 间 。 这 个 宇宙 比 无 偏见 的 观察 者 所 猜测 的 更 有 序 。 因 
此 ,使 用 一 个 能 简单 地 解释 这 些 运 动 的 坐标 系 是 合理 的 。 使 
用 所 有 星系 都 围绕 一 个 中 心 点 运转 的 系统 .以 及 定义 我 们 这 
颗 在 旋转 的 行星 即 地 球 就 是 那个 中 心 点 ,这 些 都 没有 什么 意 

“对 地 球 上 的 我 们 来 说 ,所 有 星系 与 太阳 一 样 24 小 时 完 
成 一 次 旋转 。 当 然 , 这 个 周期 与 星系 无 关 而 只 与 我 们 这 个 不 
大 的 行星 有 关 。 天 文学 家 早 就 认识 到 这 一 点 了 。 这 就 是 为 什 
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么 他 们 提出 银河 系 的 运动 与 由 我 们 星系 确定 的 一 个 坐标 系 有 
关 , 而 且 在 我 们 星系 中 心 有 它 的 原点 的 原因 。 就 我 而 言 ,我 们 
可 以 把 这 个 系统 确认 为 绝对 空间 ,这 么 做 更 是 因为 ,用 那 种 系 
统 相当 容易 解释 其 他 星系 的 运动 ,因为 相对 于 我 们 自己 的 星 
系 ,它们 运动 缓慢 。” 

“让 我 们 先 从 认同 绝对 空间 的 定义 开始 吧 ,即使 对 你 们 来 
说 这 看 起 来 有 点 儿 太 唯 象 了 ,而 且 当 然 不 触及 宗教 方面 。 很 
快 就 会 清楚 ,全 新 的 问题 出 现在 相对 论 中 ;它们 迫使 我 们 重新 
审视 空间 的 概念 。” 


我 认识 到 我 对 待 牛 顿 并 不 宽容 ;我 正 对 他 的 力学 世界 观 


图 3.2 我 们 银河 系 的 全 景 图 [ 伦 德 马克 (K. Lundmark) 根 据 详细 的 
照片 记录 合成 的 图 )。 左 边 是 银河 系 的 御 夫 座 、 英 仙 座 、 仙 
后 座 和 天 和 狼 座 。 从 地 球 上 观察 ,银河 系 的 中 心 是 人 马 座 
右边 ,银河 系 延伸 穿 过 半 人 马 座 、 南 十 字 座 、 船 底座 .船尾 座 
和 大 犬 座 , 这 些 星座 只 能 从 南半球 看 到 。 右 下 方 , 我 们 看 到 
两 块 麦哲伦 星云 ;这 些小 星系 是 我 们 的 卫星 。1987 年 2 月 
一 颗 超 新 星 在 大 麦哲伦 星云 爆发 

银河 的 坐标 系 定义 为 它 的 原点 与 银河 系 中 心 一 致 

(承蒙 瑞典 隆 德 的 隆 德 观测 站 惠 允 。) 


的 实质 方面 表示 怀疑 。 但 是 牛顿 急切 地 想 了 解 关 于 相对 论 的 
更 多 东西 ,因此 他 决定 不 再 争论 了 。 实 际 上 他 本 人 建议 我 们 
应 该 马上 讨论 新 理论 。 

可 是 时 间 在 流逝 着 ,我 们 都 同意 把 物理 问题 暂 搁 一 边 , 先 
到 附近 的 小 店 吃 午饭 。 

午餐 期 间 ,我 们 谈论 了 很 多 牛顿 显然 很 感 兴趣 的 东西 。 
他 对 我 讲述 的 第 一 次 登 月 着 了 迷 , 而 且 还 想 了 解 现代 太空 研 
究 的 一 些 事情 。 离 开 小 店 时 我 们 都 处 于 最 佳 状态 。 我 们 俩 没 
人 想 继续 物理 学 的 对 话 ,而 是 代 之 以 享受 信步 穿 过 剑桥 的 乐 
趣 。 
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关于 光 的 对 话 


上 午 我 曾 在 三 一 学 院 后 面 的 公园 里 休息 。 到 这 儿 后 ,我 
们 在 草地 的 安静 处 坐 下 来 。 我 的 同伴 开始 讲话 。 


牛顿 : 在 我 所 参考 的 一 本 物理 书 中 提 到 ,相对 论 问题 与 
光 的 性 质 密切 相关 ,所 以 我 们 就 谈 谈 光 吧 。 

在 我 所 处 的 时 代 , 我 认为 光 是 由 快速 在 空间 运动 的 小 粒 
子 组 成 的 。 对 木星 的 卫星 所 进行 的 细致 的 研究 使 我 们 得 以 确 
定 光速 ,或 者 更 精确 地 说 ,是 确定 光 的 那些 粒子 相对 于 绝对 空 
间 的 速度 , 约 为 300 000 千 米 每 秒 。 我 强调 是 大 约 。 毕 竟 ,我 
们 这 里 所 论述 的 是 对 极 高 速度 的 一 种 粗略 估计 , 它 还 取决 于 
光源 的 运动 速度 ,以 及 其 他 一 些 可 能 的 情况 。 

哈 勒 尔 ; 请 等 一 下 。 如 今 我 们 可 以 非常 精确 地 测量 光 
速 。 一 秒 钟 内 光线 能 行进 299 792 458 米 ,已 经 知道 这 个 速度 
准确 到 大 约 1 米 每 秒 。 

牛顿 : 太 令 人 惊讶 了 ! 这 种 精确 度 简直 令 人 难以 置信 。 
我 们 一 定 得 找 个 时 间 ,你 来 讲 讲 已 能 做 到 这 样 的 测量 的 巧妙 
方法 。 但 首先 ,我 想 让 你 来 考虑 一 下 这 种 情况 :你 看 到 那 边 的 
塔 了 吧 ,假设 我 朝 那 个 方向 亮 一 下 手电 简 , 光 粒子 就 会 以 我 们 
所 谓 的 速度 由 灯 向 塔 运动 , e 接近 300 000 千 米 每 秒 。 现 
在 ,我 拿 着 手电 简 快 速 向 相反 方向 即 背 离 塔 的 方向 奔跑 。 

光 粒 子 以 速度 e 离开 灯 ; 可 是 灯 每 秒 也 有 5 米 的 位 移 。 我 们 
看 到 光 粒 子 不 是 以 速度 。 运动 而 是 以 -5 米 / 秒 的 速度 运动 。 
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而 当 我 拿 着 手电 简 向 塔 的 方向 跑 时 ,这 个 过 程 就 反 过 来 
了 。 在 这 种 情况 下 ,在 一 个 静止 的 观察 者 看 来 , 光 粒 子 是 在 以 
比 光速 。 还 快 的 速度 运动 。 精 确 地 说 , 光 粒 子 的 速度 为 c+5 
米 / 秒 。 在 我 所 处 的 时 代 ,光速 能 够 被 测量 到 1 米 / 秒 的 精度 ， 
这 种 事 对 我 来 说 是 绝 不 可 能 发 生 的 。 可 是 几 分 钟 前 你 所 提 到 
的 那 种 精确 度量 级 ,意味 着 当今 我 们 应 该 能 在 每 秒 几 米 的 量 
级 上 区 分 光 粒 子 的 不 同 速度 。 

你 眼下 所 说 的 究竟 是 哪 种 速度 呢 ? 是 光 粒 子 参考 手电 简 
还 是 参考 某 个 特定 的 观察 者 的 速度 ? 

哈 勒 尔 : 我 谈论 的 仅仅 是 用 字母 。 所 表示 的 光速 。 无 论 
我 们 何 时 测量 光速 ,我 们 得 到 的 都 是 我 刚才 给 出 的 那个 数值 
c。 我 们 从 未 得 到 过 其 他 速度 。 光 速 是 个 自然 常量 。 

牛顿 : 这 听 起 来 真是 荒 雇 可笑、 难以 置信 。 你 是 物理 学 
家 ,你 应 该 知道 没有 什么 速度 能 是 个 自然 常量 。 任 何 速度 都 
取决 于 观察 者 。 不 论 是 从 一 稻 行 驶 的 轮船 上 还 是 从 一 辆 快速 
奔驰 的 小 汽车 上 发 出 的 光 的 速度 都 会 与 我 所 拿 的 手电 简 发 出 
的 光 粒 子 的 速度 不 一 样 。 

断言 所 有 光 粒 子 以 相同 的 速度 运动 ,这 就 如 同 说 无 需 考 
虚 观 察 者 所 有 炮弹 都 是 以 相同 速度 飞行 一 样 荒 雇 可 笑 。 那 不 
仅 与 我 在 《原理 ) 中 建立 的 一 些 定律 矛盾 ,而 且 还 违背 常识 。 

哈 勒 尔 : 我 同意 你 的 观点 。 我 所 说 的 当然 与 你 的 定律 相 
矛盾 ;而 且 看 起 来 这 也 与 你 所 援引 的 常识 相 违 背 。 可 是 的 确 
如 此 , 光 总 是 以 相同 的 速度 运动 。 这 并 不 是 我 的 想法 ,而 是 已 
经 被 实验 证 明了 的 事实 。 

牛顿 :这 个 实验 是 什么 时 候 做 的 ? 又 是 由 谁 完成 的 ? 


讲 这 些 话 时 牛顿 非常 激动 ,他 迫不及待 地 要 搞 清 究竟 。 
他 意识 到 他 的 整个 力学 大 厦 可 能 有 与 这 个 实验 发 现 无 法 相 容 


的 危险 。 我 等 了 几 分 钟 才 继 续 讲 下 去 。 


哈 勒 尔 : 讲 这 个 实验 之 前 ,我 先 说 说 光 的 本 性 。 刚 才 你 
谈 到 了 光 粒 子 ; 它 们 确实 存在 ,如 今 我 们 称 之 为 光子 (photon) 。 

牛顿 :“ 它 们 确实 存在 ”, 你 这 话 是 什么 意思 ? 很 久 以 前 
我 就 在 原理》 中 谈 过 光 粒 子 , 它 们 当然 存在 。 可 是 在 你 和 我 
之 间 ,我 必须 承认 我 没有 绝对 的 把 握 。 有 些 光 现象 ,比如 光 在 
狭 颖 处 的 衍射 ,我 就 不 能 用 我 的 假说 来 解释 。 

欧洲 大 陆 特 别 是 荷兰 与 法 国 的 一 些 自然 科学 家 对 我 的 理 
论 不 以 为 然 。 他 们 坚持 认为 , 光 不 是 由 粒子 构成 的 ,而 是 一 种 

” 波 ,而 波 需要 某 些 介质 来 传播 。 这 种 介质 被 认为 是 一 种 充满 了 

整个 空间 的 以 太 (ether)。 除 了 以 太 观 点 之 外 ,波动 理论 有 些 有 
趣 的 性 质 我 确实 难以 对 付 。 如 果 发 现 了 能 使 波动 理论 与 我 的 
粒子 理论 相 一 致 的 可 能 性 ,哪怕 有 某 种 折 中 的 可 能 ,我 都 可 以 
接受 它 。 我 一 直 在 寻找 ,可 最 终 还 是 放弃 了 ,这 么 做 是 对 的 。 
毕竟 ,你 刚才 亲口 告诉 我 ,我 的 光 粒 子 理论 被 证 明 是 正确 的 。 

哈 勒 尔 ， 容易 ,这 太 容 易 了 , 艾 萨 克 珊 士 。 确 实 有 许多 实 
验证 明了 光 是 由 微小 的 粒子 即 光子 构成 的 这 种 观点 。 可 是 这 
并 不 意味 着 你 的 光 理 论 真 的 正确 ! 你 一 直 在 寻找 的 这 种 折 中 
确实 存在 。 这 是 1905 年 由 当时 正在 我 家 乡 伯尔尼 的 专利 局 
工作 的 一 位 年 轻 物 理学 家 发 现 的 。 碰 巧 , 他 也 正 是 创立 相对 
论 基 础 的 人 。 

牛顿 : 我 恭喜 这 个 人 。 他 叫 什么 名 字 ? 

哈 勒 尔 : 他 叫 爱 因 斯 坦 。 我 们 将 会 经 常 提 到 他 。 爱 因 斯 坦 
可 能 是 20 世纪 最 重要 的 自然 科学 家 。 他 1955 年 在 美国 去 世 。 

牛顿 : 我 对 这 位 爱 因 斯 坦 很 有 兴趣 。 另 找 个 时 间 ,也许 
明天 ,你 可 以 多 给 我 讲 些 他 的 事情 。 此 时 我 想 准 确 地 了 解 , 爱 
因 斯 坦 是 如 何 设法 在 波 与 粒子 之 间 找 到 折 中 的 。 
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哈 勒 尔 : 铠 怕 我 没 法 现在 就 详细 讲 , 特 别 是 由 于 那些 问 
题 并 不 是 直接 与 相对 论 有 关 。 但 请 允许 我 先 简要 地 澄清 一 
下 :在 18 世纪 至 19 世纪 这 段 时 间 , 光 的 波动 理论 逐渐 为 人 们 
所 接受 。 

牛顿 : 啊 哈 ,我 猜 就 会 是 这 样 。 


牛顿 满怀 期 待 地 注视 着 我 。 他 并 未 失望 ,而 是 平静 地 接 
受 着 我 的 一 些 论点 。 


哈 勒 尔 : 让 我 们 假设 , 像 声波 或 是 湖水 表面 的 波 一 样 , 光 
以 波 的 形式 传播 ,那么 我 们 就 可 以 解释 我 们 前 面 提 到 过 的 诸 
如 衍射 之 类 的 许多 光 现 象 。 在 这 种 假设 下 ,也 可 以 详细 计算 
光 是 如 何 穿 过 复杂 的 望远镜 的 。 用 这 种 方法 ,我 们 可 以 建造 
高 分 辩 率 的 望远镜 ,这 在 天 文学 上 已 获得 了 特别 的 成 功 。 到 
19 世纪 末期 ,已 没有 人 再 怀疑 光 是 一 种 波动 现象 了 。 可 是 后 
来 又 观察 到 了 一 些 奇 怪 的 现象 ,特别 是 与 原子 有 关 的 现象 。 

牛顿 : 眼下 我 们 无 需 提 原 子 。 前 些 天 ,我 在 原子 理论 上 
已 经 花 了 相当 多 的 时 间 。 不 可 思议 的 是 ,科学 家 们 是 如 何 设 
法 识破 物质 并 确认 原子 是 化 学 元 素 的 最 小 组 分 这 一 点 的 。 

我 对 原子 了 解 得 如 此 之 多 你 感到 惊讶 吗 ? 我 认识 到 , 原 
子 本 身 是 由 更 小 的 粒子 一 一 原子 核 以 及 由 你 们 称 为 电子 的 微 
小 粒子 组 成 的 壳 层 一 一 构成 的 。 我 在 电力 方面 也 花 了 些 时 
间 , 因 为 这 是 使 原子 的 组 分 结合 在 一 起 的 力 。 

还 有 很 多 关于 原子 的 东西 我 不 了 解 。 比 如 ,为 什么 有 些 
原子 核 那 么 重 ? 在 我 看 来 ,原子 核 本 身 应 该 由 更 小 的 粒子 构 
成 。 所 以 ,下 一 个 问题 就 是 ,是 什么 力 使 这 些 粒子 结合 在 一 起 
的 呢 ? 我 不 相信 是 电 的 吸引 力 , 因 为 对 电 吸引 力 来 说 ,原子 核 
太 稳 定 了 。 我 倒 认 为 必定 是 存在 某 种 其 他 的 力 ， 一 种 与 电力 


图 4.1 所 原子 简 图 。 气 原子 由 一 个 原子 核 和 
一 个 电子 云 构成 。 它 的 原子 核 中 有 一 
个 带 正 电荷 的 质子 和 一 个 电 中 性 的 中 
O 子 ( 黑 圈 ); 电 子 云 中 只 有 一 个 ( 带 负电 
荷 的 ) 电 子 , 它 围绕 原子 核 运行 。 原 子 
结构 的 稳定 性 来 自 于 电子 与 原子 核 之 
间 的 静电 吸引 力 。 

更 复杂 一 些 的 原子 是 由 几 个 电子 
围绕 包含 几 个 核子 (质子 和 中 子 ) 的 原 
子 核 运转 ,其 中 质子 数 一 般 等 于 党 层 
或 电子 云 中 的 电子 数 ,这 样 能 确保 整 
体 的 电 中 性 。 最 简单 的 原子 是 氢 , 只 

有 一 个 电子 围绕 一 个 质子 运转 。 


» 


非常 不 同 的 核 力 。 

哈 勒 尔 : 假设 原子 核 是 由 更 小 的 粒子 构成 的 ， 这 一 点 你 
是 完全 正确 的 。 原 子 核 的 这 些 成 分 确实 存在 ,而 且 被 称 为 核 
子 (nucleon)。 核 子 并 非 由 电力 而 是 由 一 种 强 得 多 的 称 为 强 核 
力 的 力 结合 在 一 起 的 ,这 种 力 有 时 也 称 做 强 相互 作用 。 


牛顿 简直 着 了 迷 。 我 一 个 接 一 个 地 证 实 了 他 的 观点 , 显 
然 他 非常 高 兴 。 


哈 勒 尔 : 我 们 还 是 回 到 光 的 话题 ,特别 是 如 何 用 波 粒 二 
象 性 (particle-wave dualism) 来 描述 光 现象 的 问题 。 不 久 前 ,我 
的 一 位 朋友 在 科普 杂志 上 发 表 了 一 篇 关于 那个 问题 的 文章 。 
我 建议 你 看 一 下 。 在 本 学 院 的 图 书馆 就 可 能 找到 这 篇 文章 。 

牛顿 : 好 主意 ! 尽管 我 们 彼此 相隔 了 300 年 ,但 显然 你 
认为 我 能 理解 它 。 

哈 勒 尔 : 我 并 不 担心 这 一 点 。 这 篇 文章 是 给 并 不 熟悉 物 
理学 的 人 写 的 。20 世纪 非 专业 的 读者 在 理解 这 篇 文章 时 当 
然 会 比 7 和 18 世纪 的 顶尖 物理 学 家 遇 到 的 困难 更 多 。 
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这 里 硅 原子 和 银 原子 的 原子 
所 看 到 的 并 不 是 原子 自身 由 
去 所 产生 的 电力 场 。 这 些 探 针 利用 的 是 一 种 被 
(tunneling) 的 量子 效应 
衬 的 R: 威尔逊 (R，Wilson) 摄 


图 4.3 


结构 清晰 可 见 。 我 们 
穆 ,而 是 由 精密 探 针 检 


加 利 福 尼 亚 圣 何 塞 


坐 在 伯尔尼 专利 局 
的 办 公 桌 前 的 爱 因 
斯 坦 。[ 可 能 是 摄 
于 1905 年 ,承蒙 爱 
因 斯 坦 档案 处 惠 
蒙 AIP( 美 国 
 ) 尼 尔 斯 
玻 尔 图 书馆 (Niels 
Bohr Library) 惠 允 


牛顿 : 好 吧 ,我 们 去 找 找 这 篇 文章 吧 。 


我 们 非常 幸运 ;在 这 个 管理 得 井然 有 序 的 学 院 图 书馆 里 ， 
只 用 了 几 分 钟 我 就 拿 到 了 该 文 的 一 份 复印 件 。 牛 顿 马上 开始 
读 起 来 。 我 打算 利用 这 段 时 间 在 这 座 小 城 里 稍微 走 一 走 。 我 
们 约 好 两 小 时 后 在 四 方 院 的 喷泉 旁 碰面 。 

[我 不 想 冒 让 我 的 读者 在 此 处 迷路 之 险 。 我 把 推荐 给 牛 
顿 的 文章 在 此 处 重印 一 遍 , 以 防 读者 们 找 不 到 。 如 果 有 些 论 
述 与 上 面 我 和 牛顿 的 讨论 内 容重 复 ,还 请 读者 们 见谅 。] 


牛顿 的 读物 : 光 是 什么 ?4 


那 是 1904 年 ,25 岁 的 文职 公务 员 爱 因 斯 坦 正在 瑞士 首都 
伯尔尼 的 专利 局 工作 。 他 的 工作 是 审查 新 的 专利 申请 。 

爱 因 斯 坦 的 工作 一 直 很 忙 。 然 而 ,他 仍 挤 出 时 间 去 思考 
从 在 苏黎世 做 学 生 时 起 就 铭刻 在 他 大 脑 里 的 许多 物理 学 难 
题 。 这 其 中 最 重要 的 就 是 光 的 本 性 。 

几 十 年 以 来 ,一 直 有 关于 光 的 不 寻常 的 实验 效应 的 报道 。 
包括 爱 因 斯 坦 在 内 , 没 人 能 弄 清 其 中 的 含义 ,可 现在 他 认为 他 
已 步 人 正轨 了 。 他 有 了 一 种 想法 ,这 种 想法 最 终 成 为 我 们 的 
自然 宇宙 概念 发 生根 本 变化 的 出 发 点 。 

相当 长 一 段 时 间 以 来 ,物理 学 家 们 一 直 致 力 于 研究 光 的 

念 。 理 由 很 充分 :除了 我 们 身边 的 物质 之 外 , 光 是 我 们 日 常 
生活 中 最 显而易见 的 现象 。 

可 光 是 什么 呢 ? 它 是 一 种 特殊 的 物质 吗 ?最 初试 图 回答 
这 个 问题 的 物理 学 家 之 一 就 是 英国 物理 学 家 艾 萨 克 * 牛 顿 需 
士 。 在 他 17 世纪 末 出 版 的 重要 著作 中 ,牛顿 说 光 是 由 微小 的 
粒子 构成 的 。 但 是 那 种 理论 并 不 能 令 人 信服 。 比 如 ,一 旦 光 
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被 物体 吸收 时 光 粒 子 会 怎么 样 ? 光 粒 子 被 物质 “吞噬 "了 吗 ? 

关于 光 的 另 一 种 观点 是 与 牛顿 同时 代 的 荷兰 人 惠 更 斯 
(Christian Huygens) 提 出 来 的 。 他 相信 光 和 声音 一 样 ,是 一 种 
波动 现象 ,而 且 光 波 是 在 一 种 充满 整个 空间 的 特殊 介质 中 传 
播 的 ;他 把 这 种 介质 称 为 以 太 。 

光 的 许多 性 质 确实 可 以 用 这 种 方式 来 解释 ,比如 当 光 进 
入 水 或 玻璃 时 的 折射 。 例 如 ,这 种 现象 可 以 用 于 望远镜 。 这 
有 助 于 19 世纪 的 人 们 接受 惠 更 斯 的 思想 。 

当 人 们 搞 清楚 光 只 不 过 是 电磁 波 的 一 种 特殊 形式 之 时 ， 
光 的 波动 理论 取得 了 胜利 。 这 一 点 是 在 19 世纪 末 由 德国 物 
理学 家 赫 效 (Heinrich Herz) 洞 察 到 的 。 与 发 报 机 发 射 的 无 线 
电波 一 样 , 电 磁 波 与 可 见 光 的 差别 只 是 它们 的 波长 不 同 。 因 
此 ,自然 科学 的 两 个 重要 领域 一 电学 与 光学 一 一 被 统一 起 
来 了 。 

人 眼 只 能 觉察 电磁 波 的 很 少 一 部 分 , 即 波长 为 0.38 微米 
至 0.78 微米 的 范围 。 这 个 范围 的 长 端 对 应 的 是 红 光 , 短 端 对 
应 的 是 蓝光 。 其 他 所 有 电磁 波 都 是 不 可 见 的。 这 对 波长 比 可 
见 光 短 1000 倍 的 X 射线 来 说 是 正确 的 ,对 波长 更 长 一 一 在 1 
米 至 几 千 米 之 间 一 一 的 无 线 电波 也 同样 正确 。 

爱 因 斯 坦 1905 年 的 思想 起 源 于 原子 物理 学 。 物 质 是 由 
微小 的 建筑 砖 块 一 一 即 原子 一 一 构成 的 ,进而 是 由 甚至 更 小 
的 粒子 即 电子 和 原子 核 构成 的 。 电 子 是 电荷 的 载体 。 沿 导线 
运动 的 电流 是 由 电子 在 导线 中 的 运动 而 产生 的 ;它们 从 一 个 
原子 跳 到 另 一 个 原子 。 

爱 因 斯 坦 并 不 满意 这 种 想法 , 即 一 方面 物质 由 原子 构成 
并 因此 具有 粒状 结构 ,而 另 一 方面 , 光 作 为 一 种 电磁 波 ,看 起 
来 是 连续 不 断 的 ,缺少 这 种 颗粒 性 质 。 可 是 我 们 如 何 能 在 这 
种 框架 中 勾勒 出 原子 与 光 之 间 的 相互 作用 呢 ? 


电磁 波 的 发 现 者 赫兹 第 一 个 发 现 了 这 样 一 种 奇特 的 效 
应 , 它 在 几 十 年 后 激发 了 爱 因 斯 坦 的 想像 力 。 当 光照 在 金属 
板 上 时 ,电子 可 以 从 金属 中 被 喷射 出 来 。 这 种 现象 被 称 为 光 
电 效应 ( photoeleetric effect) 。 后 来 发 现 它 在 技术 上 有 许多 应 
用 ,比如 在 照相 机 中 作 光 度 计 。 这 种 情况 下 ,光照 在 照相 机 
上 ,“ 入 射 ” 光 从 金属 表面 释放 出 电子 。 接 下 来 ,电子 产生 一 个 
可 测 的 电流 。 入 射 光 越 强 ,显示 的 电流 就 会 越 强 : 它 告诉 我 们 
该 如 何 选择 曝光 时 间 。 
通过 入 射 光 我 们 还 可 以 “激发 "原子 ,这 样 它 会 继续 辐射 
-会 儿 。 比 如 ,我 们 可 以 看 到 某 些 钟表 或 手表 的 发 光 数 字 
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图 4.4 光电 效应 : 当 光 子 打 到 金属 表面 时 ,电子 从 金属 中 被 发 射出 
来 ;外 加 电压 以 电流 形式 记录 了 这 些 电 子 , 这 就 是 摄影 用 的 
光度 计 的 操作 原理 
电子 为 什么 会 从 金属 中 释放 出 来 呢 ? 与 任何 电磁 波 一 
样 ,光波 含有 能 量 , 不 妨 说 ,这 种 能 量 被 金属 吞咽 下 去 了 。 自 
然 界 中 能 量 是 不 会 丢失 的 ,即使 是 在 光电 效应 中 也 是 一 样 
这 种 能 量 转换 成 了 借助 人 射 光 从 金属 表面 逃逸 出 来 的 电子 的 
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图 4.5 


光子 引起 原子 发 光 。 从 上 到 下 分 别 为 :(a) 一 个 光子 击 
中 国 绕 原子 核 的 内 层 轨 道中 的 一 个 电子 ;(b) 这 个 电子 
吸收 了 光子 ,增加 的 能 量 使 得 它 得 以 进入 到 能 量 较 
轨道 ;(c) 该 电子 并 不 停留 在 能 量 较 高 的 轨道 上 而 是 跌 
回 能 量 适 宜 的 轨道 ;(d) 跌 回 能 量 较 低 轨 道 后 多 余 的 能 
量 以 光子 的 形式 发 射出 去 


运动 。 

我 们 可 能 会 预料 , 当 人 射 光 非常 强 时 ,电子 会 快速 离开 金 
属 并 具有 相当 大 的 动能 ;而 当 和 人 射 光 弱 时 电子 会 缓慢 地 离开 
金属 。 毕 竟 ,光源 越 强 , 可 获得 的 能 量 就 越 多 。 

可 是 ,物理 学 家 们 观察 得 到 的 却 是 出 人 意料 的 结果 。 当 
入射 光 强度 增加 时 ,释放 出 的 电子 的 速度 并 没有 增加 ,而 电子 
数 却 增加 了 。 如 果 人 射 光 的 强度 增加 100 倍 ,那么 发 射出 的 
电子 数 也 增加 100 倍 。 而 这 些 电子 的 速度 或 能 量 却 没有 改 

然而 ,也 有 一 种 方法 可 以 改变 发 射出 来 的 电子 的 速度 :我 
们 必须 要 改变 入射 光 的 波长 。 如 果 我 们 使 用 蓝光 ,出 射电 子 
的 速度 就 比 用 红 光 快 ,即使 光 强 减 弱 也 是 如 此 。 物 理学 家 们 
对 此 困惑 不 解 。 

很 清楚 , 打 在 金属 表面 的 光 以 某 种 特定 的 方式 将 能 量 传 
递 给 出 射 的 电子 。 每 个 电子 获得 一 定 的 能 量 , 其 数额 不 取决 
于 光 强 而 取决 于 光 的 波长 。 于 是 ,似乎 一 束 光线 是 由 许多 “ 光 
原子 ”构成 的 。 所 呈现 出 来 的 恰恰 是 爱 因 斯 坦 1905 年 提交 的 
让 科学 界 惊讶 的 东西 。 这 使 他 荣获 了 1921 年 的 诺 贝尔 物理 

爱 因 斯 坦 的 光 理论 把 光 视 为 一 种 波动 现象 ,但 能 量 却 只 
能 以 确定 的 数量 输 运 。 爱 因 斯 坦 自 己 称 之 为 “ 光 原子 ”、 微 小 
的 “ 光 纹 豆 ”。 这 些 就 是 我 们 现在 所 谓 的 光子 , 即 光 的 粒子 。 
正如 普通 物质 一 样 , 光 最 终 也 是 由 基本 组 分 粒子 构成 的 。 

仍然 存在 的 问题 是 : 光 究 竟 是 波动 现象 还 是 粒子 现象 呢 ? 
我 们 应 该 如 何 描绘 光子 呢 ? 惠 更 斯 与 牛顿 , 谁 是 对 的 呢 ? 爱 
因 斯 坦 的 回答 是 :他 们 两 位 都 是 对 的 。 光 的 传播 既是 一 种 波 
动 过 程 又 是 一 种 粒子 过 程 。 把 光波 分 成 小 的 片段 ,分 别 对 应 
单个 光子 ,微小 的 波 包 和 能 量 包 以 光速 不 知 疲倦 地 从 空间 疾 
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驰 而 过 ,也 许 这 样 更 易于 我 们 想像 。 

光子 的 能 量 只 取决 于 所 考虑 的 光 的 波长 。 波 长 越 短 , 光 
子 的 能 量 就 越 高 。 红 光 光 子 的 能 量 比 蓝光 的 弱 。 

“ 蓝 " 光 子 的 能 量 约 为 3 电子 伏 。(1 电子 伏 通常 称 为 1 
eV, 是 指 一 个 电子 从 1 伏 电 池 的 负极 运动 到 它 的 正极 所 获得 
的 能 量 。 由 于 电子 质量 很 小 ,该 能 量 也 很 小 。)“ 红 "光子 的 能 
量 只 有 “ 蓝 " 光 子 的 一 半 , 约 为 1.5 eV。 只 有 能 量 范围 在 1.5 
eV 至 3 eV 的 光子 , 才 可 以 被 人 眼 觉察 。 

无 线 电 波 的 光子 具有 更 低 的 能 量 。 在 高 频 范 围 内 操作 的 
发 报 机 波长 为 41 米 ;这 个 波长 约 为 蓝光 的 108 倍 。 因 此 它 的 
光子 能 量 比 “ 蓝 "光子 的 ( 约 3 eV) 小 10 倍 。 

X 射线 光子 的 能 量 大 约 是 可 见 光 的 1000 倍 。 这 就 是 它 
能 穿 透 人 体 并 因此 被 用 于 医学 目的 的 原因 所 在 。 可 是 ,由 于 
同样 原因 ,这 些 光 子 也 能 造成 人 体 细 胞 组 织 的 伤害 。 

光子 的 能 量 可 以 是 任何 量 值 。 能 量 超过 10 000 eV 的 光 
子 一 般 被 称 为 伽 马 量子 (gamma quanta)。 它 们 是 核 物 理 实 验 


、 观 测 中 所 观测 到 的 伽 马 辐射 的 建筑 块 。 原 子 反应 堆 也 会 发 出 


强 伽 马 射线 ;必须 要 用 铅 或 水 泥 墙 对 它们 进行 防护 。 这 些 伽 
马 射线 是 原子 弹 或 氢弹 的 破坏 效应 的 部 分 原因 ;它们 产生 于 
核反应 中 的 炸弹 爆炸 。 

爱 因 斯 坦 的 理论 非常 简单 地 解释 了 在 所 谓 的 光电 效应 中 
为 什么 电子 的 能 量 不 随 着 光 强 的 增加 而 增加 。 当 光子 打 到 金 
属 表面 时 , 它 的 能 量 就 被 金属 中 的 电子 吸收 了 。 受 影响 的 电 
子 被 加 速 并 可 以 从 金属 表面 发 射出 来 。 出 射电 子 的 速度 取决 
于 光子 的 能 量 。 

如 果 我 们 增加 光 强 ,就 有 更 大 量 的 光子 打 在 金属 上 。 结 
果 ,发 射出 来 的 电子 数 增加 了 而 速度 并 不 增加 。 如 果 我 们 用 
蓝光 代替 红 光 来 减 小 入 射 光 的 波长 ,我 们 就 增加 了 光子 的 能 


量 , 从 而 也 增加 了 出 射电 子 的 能 量 。 因 此 , 爱 因 斯 坦 的 理论 使 
原本 令 人 困惑 的 光电 效应 一 清二 楚 了 。 

当 爱 因 斯 坦 提出 他 的 关于 光 原 子 即 光子 假说 时 ,他 的 同 
事 们 并 没 表现 出 多 大 热情 。 爱 因 斯 坦 人 选 普鲁士 科学 院 时 ， 
为 他 的 成 员 资格 做 担保 的 普 朗 克 , 毫 不 掩饰 他 的 批评 态度 。 
他 要 求 宽容 的 事情 乃 是 ,即使 像 爱 因 斯 坦 这 么 卓越 的 物理 学 
家 也 可 能 偶尔 在 思辨 时 过 了 分 。 普 朗 克 称 光子 假说 为 那 种 过 
分 热忱 的 一 个 例子 。 

如 今 光子 的 存在 已 是 毫 无 疑问 的 了 。 它 们 像 电 子 或 原子 
核 的 组 分 一 样 是 基本 的 粒子 。 用 现代 的 探测 器 很 容易 跟踪 单 
个 光子 的 轨迹 。 人 眼 的 视网膜 实际 上 只 是 一 个 光子 探测 器 而 
已 ,人 们 业已 证 明了 视网膜 能 觉察 可 见 光 的 单个 光子 。 因 此 
视网膜 对 小 到 几 个 电子 伏 的 能 量 是 敏感 的 。 

美国 物理 学 家 康 普 顿 (Arthur H.Compton) 给 出 了 爱 因 斯 
坦 假说 的 令 人 信服 的 证 据 。 他 非常 认真 地 考虑 了 爱 因 斯 坦 的 
观点 ,并 着 手 研究 光子 与 电子 间 的 反应 。 他 提出 ,如果 光 子 像 
电子 一 样 是 真正 的 基本 粒子 ,那么 就 应 该 能 观察 到 光子 和 电 
子 之 间 的 碰撞 ,这 种 碰撞 多 少 有 些 类 似 于 台球 桌 上 台球 间 的 
碰撞 。 

假设 我 们 在 玩 台 球 , 用 的 是 小 的 白 球 和 大 的 黑 球 。 一 旦 
一 个 白 球 碰 到 一 个 静止 的 黑 球 时 , 白 球 就 会 以 一 定 角度 并 多 
少 有 些 减 慢 的 速度 反弹 。 黑 球 也 会 以 一 个 不 同 的 角度 滚 走 。 
白 球 的 速度 以 及 相应 的 能 量 会 在 碰撞 中 减少 ,这 是 因为 它 的 
一 部 分 能 量 已 经 传递 给 了 黑 球 。 

康 普 顿 是 个 注重 实践 的 人 ,他 把 白 球 比 作 光子 ,把 黑 球 比 
作 电 子 。 电 子 是 原子 壳 层 的 组 分 ,供应 非常 充裕 。 为 了 取 有 
效 的 近似 ,我 们 可 以 认为 它们 在 原子 中 是 静止 的 。 

当 我 们 用 能 量 足够 高 的 光子 照射 物体 时 ,有 些 光 子 可 能 
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打 到 单个 电子 上 并 因此 偏离 原来 的 轨迹 。 所 讨论 的 那些 电子 
受到 这 么 一 击 就 会 从 原来 它们 所 附着 的 材料 中 发 射出 来 , 因 
此 就 可 以 在 探测 器 中 被 记录 下 来 。 在 与 电子 的 碰撞 中 ,光子 
会 损失 一 些 能 量 ,因此 它 的 波长 会 改变 。 

光子 波长 的 这 种 变化 以 及 同时 发 生 的 能 量 损失 都 由 康 普 
顿 从 实验 上 证 实 了 。 他 用 X 射线 光子 照射 像 铝 块 这 样 的 普 
通 物质 。 在 与 铝 中 电子 的 碰撞 过 程 中 ,X 射线 光子 改变 了 自 
身 的 径 迹 并 损失 部 分 能 量 , 这 两 种 现象 康 普 顿 都 精确 地 测量 
到 了 。 他 的 结果 是 对 爱 因 斯 坦 理论 的 出 色 证 实 。 

康 普 顿 所 探测 到 的 光子 与 电子 的 碰撞 ,对 光子 和 电子 这 
二 者 都 是 微小 粒子 提供 了 令 人 信服 的 证 据 。 这 又 引出 了 下 面 
的 问题 : 光 粒 子 与 像 电子 或 原子 核 这 样 的 物质 粒子 之 间 是 否 
存在 差别 。 

可 以 找到 的 一 个 重要 差别 是 ,所 观察 到 的 这 些 粒 子 的 运 
动 速度 不 同 。 一 个 普通 物质 块 ,比如 说 岩石 , 它 既 可 以 处 于 静 
止 状 态 也 能 以 某 个 特定 的 速度 运动 。 然 而 ,这 一 速度 不 能 是 
没有 限制 的 。 物 理学 定律 表明 ,物质 永远 不 能 以 超过 光速 的 
速度 运动 。 

在 真空 中 , 光 运 动 的 速度 非常 接近 300 000 千 米 每 秒 。 光 
子 以 相同 的 速度 运动 ,与 它们 的 能 量 无 关 。 虽 然 X 射线 光子 
的 能 量 比 可 见 光 光 子 的 能 量 高 得 多 ,但 两 种 光子 的 运动 速度 
是 相同 的 。 一 个 从 太阳 中 的 核反应 产生 的 光子 ,从 太阳 到 地 
球 要 走 大 约 8 分 钟 。 

因此 ,在 自然 界 中 光速 是 个 恒定 的 量 值 。 在 我 们 地 球 这 
里 ,在 太阳 与 地 球 之 间 的 空间 以 及 在 星系 间 的 巨大 的 空间 范 
围 内 ,光子 总 是 以 300 000 千 米 每 秒 运 动 。 速 度 恒定 是 光子 的 
一 个 特有 性 质 。 

像 电子 这 样 的 其 他 所 有 基本 粒子 都 不 是 这 样 的 。 它 们 的 


行为 就 像 是 大 的 物质 块 。 与 上 面 提 到 的 岩石 一 样 ,电子 可 以 
静止 ,也 可 以 以 某 一 特定 速度 在 空间 中 运动 ,但 是 它 的 速度 必 
定 低 于 光速 。 在 现代 实验 室 中 ,借助 复杂 的 电场 和 磁场 ,基本 
粒子 物理 学 家 可 以 轻松 地 将 电子 加 速 到 光速 的 99.9% 。( 图 
4.6 所 示 的 加 利 福 尼 亚 的 斯 坦 福 直线 加 速 器 就 是 一 种 这 样 的 
加 速 器 。) 


图 4.6 从 空中 拍摄 的 斯 坦 福 直线 加 速 器 中 心 (SLAC) ,位 于 加 利 福 
尼 亚 的 斯 坦 福 大 学 附近 。 长 度 约 为 2 英里 的 直线 加 速 轨道 
始 于 海岸 山岭 的 山脚 下 ,将 被 加 速 的 粒子 笔直 地 送 到 SLAC 
的 实验 区 。 在 途中 ,电磁场 将 粒子 的 速度 提高 到 接近 光速 。 
(承蒙 SLAC 惠 允 ) 


1905 年 , 爱 因 斯 坦 第 一 个 认识 到 光速 的 普遍 意义 。 他 的 
相对 论 和 光子 理论 都 是 在 他 非常 多 产 的 这 一 年 形成 的 

但 是 ,光子 与 电子 之 间 根本 的 差别 是 什么 呢 ? 是 它们 的 
质量 。 电 子 是 具有 10-” 克 的 微小 质量 的 基本 粒子 。 由 于 具 
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图 4.7 


ey 
美国 天 体 物 理学 家 彭 齐 亚 斯 、 威 尔 逊 与 他 们 的 ” 
器 " ,该 探测 器 像 个 老式 的 助听器 。1965 年 ,他 们 


9 空间 中 充满 了 均匀 的 ,各 向 同性 的 电磁 背景 
均 每 立方 厘米 中 约 有 400 个 光子 。 因 此 ,光子 是 
最 多 的 基本 粒子 。[ 承 蒙 贝 尔 电话 实验 室 的 希 尔 (Murray 
Hl，N. JJ) 惠 允 。] 


有 质量 ,电子 可 以 像 比 它 大 的 一 块 物 体 那样 静止 。 

而 另 一 方面 ,光子 是 没有 质量 的 粒子 。 它 确实 具有 能 量 ， 
但 是 它 不 能 处 于 静止 状态 。 由 于 没有 质量 ,光子 不 得 不 永远 
以 光速 运动 。 

基本 粒子 的 质量 具有 重要 意义 : 它 决定 了 一 个 粒子 必须 
运动 多 快 才能 获得 某 种 程度 的 能 量 。 可 是 物理 学 家 们 仍然 不 
知道 ,为 什么 有 的 粒子 有 质量 ,而 像 光 子 这 样 的 其 他 一 些 粒子 
却 没有 质量 。 

在 自然 界 中 ,光子 扮演 的 是 能 量 携带 者 的 角色 。 太 阳 的 
能 量 是 以 光子 形式 辐射 的 。 这 些 能 量 一 部 分 被 地 壳 吸 收 , 转 
换 为 诸如 热量 等 其 他 形式 的 能 量 。 只 因为 光子 与 物质 相互 作 
用 ,这 一 切 才 有 可 能 。 它 们 不 能 简单 地 穿 透 物质 ,而 是 把 能 量 
传递 给 所 有 带电 粒子 ,正如 在 康 普 顿 效应 中 它们 与 电子 碰撞 
时 那样 。 

应 该 注意 的 是 ,光子 只 与 带电 粒子 发 生 相 互 作 用 。 它 们 
与 电 中 性 粒子 不 发 生 作 用 。 在 电 和 光 之 间 ,在 电荷 与 光子 之 
间 有 种 密切 的 联系 。 

光子 不 仅 是 自然 界 中 很 重要 的 粒子 ,而 且 也 是 宇宙 中 为 
数 最 多 的 粒子 。 

1965 年 ,两 名 天 体 物 理学 家 彭 齐 亚 斯 (Amo Penzias) 和 威 
尔 逊 (Robert Wilson) 发 现 了 一 种 奇怪 的 辐射 形式 ,这 种 辐射 似 
乎 是 从 空间 各 个 方向 均匀 地 入 射 到 地 球 表面 的 。 这 些 光子 只 
有 0.000 02 电子 伏 的 微小 能 量 。 现 在 我 们 知道 ,这 种 辐射 在 
所 有 空间 中 均匀 存在 ,甚至 在 遥远 的 星系 间 也 存在 。 星 系 . 恒 
星 以 及 行星 被 光子 海 包 围 着 。 平 均 每 立方 厘米 中 有 400 个 光 
子 。 我 们 的 宇宙 中 包含 的 光子 比 电子 或 原子 核 多 10 亿 倍 。 

天 体 物理 学 家 假设 这 种 光子 海 是 大 爆炸 的 遗留 物 ,假设 
的 大 爆炸 发 生 在 大 约 200 亿 年 前 , 它 不 仅 产生 了 所 有 的 物质 
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(如 所 存在 的 大 爆炸 灰 烃 ) ,还 使 整个 空间 充满 了 辐射 。 因 此 ， 
光子 不 仅 作为 能 量 的 转送 者 和 载体 是 必 不 可 少 的 ,它们 还 是 
字 宙 中 最 丰富 的 粒子 。 


第 五 章 


牛顿 与 爱 因 斯 坦 相 会 


两 小 时 后 ,我 和 牛顿 如 约 在 三 一 学 院 的 四 方 院 碰面 。 我 
迫不及待 地 想 知 道 我 推荐 的 那 篇 文章 他 读 得 怎么 样 了 。 我 到 
之 后 不 久 他 就 到 了 。 从 他 所 说 的 话 中 ,我 没 法 判断 他 反应 如 
何 。 我 有 点 忍 不 住地 问 :“ 这 篇 文章 能 满足 你 对 光 的 好 奇 吗 ?” 

“ 正 相反 ,我 的 好 奇 反而 增加 了 。 有 那么 多 的 问题 在 我 大 
脑 中 蒙 绕 , 伙 怕 还 要 花 些 时 间 我 们 才能 讨论 到 相对 论 。” 

我 答 道 :“ 我 可 不 这 么 看 ,那些 问题 中 的 大 部 分 ,特别 是 与 
光 有 关 的 那些 ,都 直接 或 间接 地 与 相对 论 有 关 。” 

牛顿 答 道 :“ 也 许 是 这 样 , 可 现在 我 还 没 法 断定 。 的 确 , 读 
那 篇 文章 时 ,我 逐渐 发 现 我 最 初 的 光 理论 所 剩 无 几 。 爱 因 斯 
坦 提出 的 在 波动 概念 与 我 的 理论 之 间 的 折 中 是 令 人 难忘 的 成 
就 。 写 《原理 ) 时 ,我 对 这 种 折 中 有 种 模糊 的 想法 ,因为 对 我 来 
说 显然 光 的 波动 理论 有 它 的 优点 。 它 对 光 的 干涉 和 衍射 现象 
提供 了 看 似 有 理 的 解释 。 如 果 我 对 电学 、 原 子 与 核 物 理学 以 
及 把 光 看 作 是 一 种 电磁 波 的 思想 再 多 了 解 一 点 ……” 

“亲爱 的 牛顿 , 没 人 会 挑剔 你 没 在 你 的 《原理 》 中 发 表 爱 因 
斯 坦 的 光量 子 假说 。 记 住 , 爱 因 斯 坦 并 不 是 靠 纯粹 推理 得 到 
他 的 理论 的 。 由 于 数 以 百 计 的 物理 学 家 和 工程 师 们 已 经 积累 
了 许多 的 实验 事实 , 爱 因 斯 坦 才 可 能 取得 成 功 。 这 些 人 中 最 
重要 的 是 像 你 的 同胞 法 拉 弟 (Michael Faraday ) 或 是 德国 物理 
学 家 赫兹 这 样 的 天 才 的 研究 者 。 此 外 ,实验 和 观测 技术 同时 
也 得 到 了 巨大 的 改善 。 没 有 这 些 进展 ,有 关 电 和 磁 现 象 的 这 
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些 实 验 可 能 就 没 法 完成 。 在 你 所 处 的 时 代 ,都 不 可 能 做 到 那 
些 。 


牛顿 变 得 缓和 了 些 :“ 是 的 ,我 承认 在 我 那个 时 代 研究 技 
术 尚 有 欠缺 。 你 可 能 是 对 的 ;我 写 ( 原 理 》 的 时 候 ,出 现 完整 的 
光 理 论 的 时 机 还 不 成 熟 。 顺 便 说 一 下 ,你 朋友 的 文章 使 我 对 
爱 因 斯 坦 好 奇 起 来 。 请 再 多 告诉 我 一 些 关于 他 的 事 。” 

接着 ,我 向 牛顿 简要 地 概括 了 这 位 伟大 的 物理 学 家 的 生 
平 。 我 的 听 者 显示 出 极 大 的 兴趣 ,一 直 都 没 打 断 过 我 。 


1879 年 3 月 14 日 ,阿尔 伯 特 * 爱 因 斯 坦 出 生 于 德国 南部 


图 5.1 爱 因 斯 坦 父母 在 莫 尼 黑 
阿 德尔 效 赖 特大 街 12 号 
的 家 ,在 战火 洗礼 中 它 得 
以 保存 下 来 。 爱 因 斯 坦 
父亲 的 工场 就 在 后 院 。 


的 乌 尔 姆 。 一 年 后 ,他 的 
家 搬 到 慕尼黑 。 他 的 父亲 
赫 尔 曼 . 爱 因 斯 坦 (Hermann 
Einstein) 和 他 的 哥哥 在 巴 
伐 利 亚 州 首府 开 了 一 家 小 
商店 ,经营 电 器 设备 。 

在 慕尼黑 的 勒 伊 特 波 
尔 德 中 学 做 学 生 的 爱 因 斯 
坦 ,过 早 地 对 数学 .自然 科 
学 和 哲学 表现 出 兴趣 。15 
岁 时 , 他 与 父母 一 起 离开 
慕尼黑 到 了 意大利 。1894 
他 

。 年轻 的 爱 因 斯 坦 为 了 
取得 上 大 学 所 必需 的 中 学 
毕业 文凭 而 去 了 瑞士 ;他 
在 阿 劳 上 了 一 年 学 ,然后 
被 著名 的 苏黎世 联邦 工业 


大 学 (ETH) 录 取 为 数理 系 学 生 。1900 年 他 完成 学 业 ,获得 了 
文凭 ,使 他 具有 了 “大 学 数学 讲师 ”资格 。 

申请 ETH 的 学 术 研究 助教 的 职位 失败 后 , 爱 因 斯 坦 在 不 
同 的 学 校 做 了 两 年 代课 教师 ,然后 于 1902 年 进入 伯尔尼 专利 
局 做 文职 公务 员 。 他 在 那个 职位 上 一 直 果 到 1909 年 。 很 多 
年 后 爱 因 斯 坦 说 ,在 专利 局 的 那 段 时 间 是 他 一 生 中 最 快乐 的 
时 光 。 

对 他 来 说 , 那 是 做 出 重大 发 现 、 从 而 在 自然 科学 中 引起 划 
时 代 变 革 的 时 期 。1905 年 , 爱 因 斯 坦 在 德国 期 刊 (物理 学 年 
刊 》(Annalen der physik) 上 发 表 了 几 篇 文章 ,就 是 这 些 文章 开 
始 给 他 带 来 国际 声望 。 其 中 一 篇 "关于 光 的 产生 与 转化 的 一 
个 探索 性 观点 ”( A Heuristic View of the Generation and Transfor- 
mation of Light) ,题目 虽然 朴实 无 华 ,可 是 这 却 为 他 的 光子 理 
论 打 下 了 基础 ,也 使 他 获得 了 1921 年 诺 贝尔 物理 学 奖 。 另 外 
两 篇 文章 “ 论 动 体 的 电动 力学 ”( Electrodynamics of Moving Ob- 
jects) 和 “物体 的 惯性 取决 于 它 的 能 量 吗 ?” ( Does the Inertia of 
an Object Depend on Its Energy?) ,可 谓 狭 义 相对 论 的 出 生 证 。 

1909 年 ,由 于 他 取得 的 成 就 得 到 承认 , 爱 因 斯 坦 获 得 了 
苏黎世 大 学 理论 物理 学 教授 职位 。1911 年 和 1912 年 ,他 又 接 
受 了 布拉格 大 学 和 母校 ETH 的 教授 职位 。 

爱 因 斯 坦 因 接 受 柏 林 当 时 新 成 立 的 威廉 皇帝 学 会 极 有 声 
望 的 研究 教授 职位 而 达到 了 他 大 学 生涯 的 顶峰 。 从 1914 年 
起 ,一 直到 他 移居 美国 之 前 ,他 一 直 任职 于 此 。 

1933 年 希特勒 (Hitler) 上 台 执 政之 后 ,当时 爱 因 斯 坦 碰巧 
在 国外 ,于 是 他 决定 辞去 在 柏林 的 职位 并 且 不 再 返回 德国 。 
他 真 的 再 也 没 回 过 德国 ,他 于 1955 年 4 月 18 日 在 新 泽 西 州 
的 普林斯顿 去 世 。 他 生命 中 最 后 二 十 年 是 在 普林斯顿 高 等 研 
究 院 度 过 的 。 
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在 与 牛顿 谈话 时 ,我 提 到 爱 因 斯 坦 在 柏林 那些 年 的 一 项 
重大 成 就 一 一 他 创立 了 广义 相对 论 , 那 是 一 种 远 远 超越 牛顿 
观念 的 引力 理论 。 

完全 可 以 理解 ,牛顿 急切 地 想 更 多 地 了 解 广义 相对 论 。 
但 是 他 同意 了 我 的 建议 , 即 最 好 还 是 从 1905 年 爱 因 斯 坦 发 表 
的 相对 论 的 原始 理论 基础 即 通常 所 谓 的 狭义 相对 论 开 始 。 

停 了 一 会 儿 之 后 ,牛顿 大 喊 :“ 我 真 想 亲 自 和 这 位 爱 因 斯 
坦 谈 谈 !1” 

我 被 逗乐 了 , 答 道 : “没有 比 这 更 好 的 了 。 我 本 人 从 没 见 
过 爱 因 斯 坦 。 他 1955 年 就 去 世 了 。” 

牛顿 笑 了 。“ 别 忘 了 ,年 轻 人 ,严格 地 讲 我 也 并 不 在 世 了 。 
但 是 我 明白 你 的 意思 。 我 当然 愿意 到 伯尔尼 爱 因 斯 坦 曾经 工 
作 过 的 地 方 去 看 看 。 我 想 看 一 看 他 发 展 这 种 理论 时 所 生活 过 
的 城市 。 这 应 该 是 可 能 的 ,毕竟 ,伯尔尼 也 是 你 的 家 乡 呀 。 你 
也 许 感到 奇怪 ,可 我 是 非常 认真 的 :我 们 一 起 去 伯尔尼 看 看 怎 
么 样 ? 还 有 ,能 坐 飞 机 去 岂 不 是 更 好 ? 自从 回 到 剑桥 ,逐渐 习 
惯 了 现代 生活 ,我 就 想 坐 飞机 去 旅行 一 次 ,那么 何不 就 去 伯 尔 
尼 呢 ?你 说 过 你 有 几 天 空闲 , 那 我 们 一 块 飞 过 去 吧 。” 

牛顿 的 想法 有 道理 。 我 很 想 和 他 一 起 到 我 的 家 乡 旅游 一 
趟 。 

“好 吧 ,我 们 飞 到 瑞士 去 。 我 建议 我 们 坐 伦敦 到 日 内 瓦 的 
直 航 , 然后 乘 火 车 去 伯尔尼 。 在 日 内 瓦 我 们 还 可 以 访问 
CERN 粒子 研究 中 心 。” 

我 们 确实 这 么 做 了 。 就 在 那个 晚上 我 们 离开 三 一 学 院 去 
了 伦敦 。 牛 顿 中 途 在 切尔西 一 家 旅馆 住 下 。 我 回去 告诉 我 的 
朋友 们 ,我 突然 改变 了 计划 ,我 不 飞 往 美国 了 而 是 要 回 瑞士 。 
他 们 非常 惊讶 。 当 然 ,我 并 没 告诉 他 们 我 遇 到 了 牛顿 。 

第 二 天 早晨 ,在 希 思 罗 机 场 的 瑞士 航班 服务 台 我 见 到 了 


牛顿 。 他 非常 欣喜 地 告诉 我 ,他 已 经 来 了 两 个 多 小 时 ,观察 了 
航班 往来 和 机 场 的 情况 。 显 然 , 他 像 个 孩子 似 地 盼望 着 飞 往 
日 内 瓦 。 

两 小 时 后 ,大 约 11 点 ,我们 的 飞机 开始 在 日 内 瓦 宽 特 兰 
机 场 降落 。 牛 顿 临 窗 而 坐 ,对 高 耸 着 勃 朗 峰 的 阿尔 卑 斯 山 肪 
的 全 景 着 了 迷 。 我 指 给 他 看 我 们 下 面 山脉 的 狭窄 的 出 口 ,在 
那里 罗 讷 河 突破 了 侏 罗 群 峰 的 重围 。 不 久 我 们 又 飞 掠 日 内 瓦 
的 西南 郊区 。 在 我 们 降落 之 前 ,我 正好 有 时 间 指 给 牛顿 看 侏 
罗 山 脉 脚下 CERN 所 在 的 区 域 。 

虽然 CERN 研究 中 心 离 机 场 并 不 远 , 我 们 还 是 决定 推迟 
对 CERN 的 访问 , 先 坐 火车 去 伯尔尼 。 我 们 驶 进 瑞士 首都 的 
铁路 干线 火车 站 时 已 值 午后 。 

伯尔尼 大 学 离 火车 站 非常 近 。 从 火车 站 内 乘 电梯 就 可 以 
直接 到 达 我 所 工作 的 物理 研究 所 。 牛 顿 和 我 乘 电梯 上 行 到 大 
学 主楼 前 面 的 大 广场 ,从 这 里 可 以 看 到 伯尔尼 城市 和 伯尔尼 
山地 地 区 的 山脉 的 壮观 景色 。 这 是 个 晴朗 而 又 阳光 明媚 的 日 
子 , 芬 斯 特 拉 峰 和 少女 峰 那 被 白雪 覆盖 的 山顶 闪闪 发 光 。 牛 
顿 惊奇 地 凝视 着 这 独一无二 的 景象 ; 当 我 告诉 他 这 是 他 的 同 
胞 在 100 多 年 前 “发 现 " 的 时 ,他 非常 高 兴 , 那 是 现代 阿尔 卑 斯 
旅游 业 的 开始 。 

我 们 在 校区 快速 地 转 了 一 圈 , 途 中 经 过 了 我 的 实验 室 。 
由 于 现在 是 假期 ,周围 没有 什么 学 生 。 我 们 下 楼 梯 去 阿尔 由 
格 小 埠 ,在 那儿 牛顿 登记 住 进 了 车 站 附近 的 一 家 旅馆 。 

由 于 要 到 研究 所 去 看 一 位 同事 ,所 以 我 和 牛顿 分 手 了 。 
我 们 约 好 一 起 在 阿尔 贝 格 饭馆 晚餐 , 那 是 学 生 和 教职员 工 们 
普遍 喜欢 的 饭馆 。 几 个 小 时 后 我 们 离开 餐厅 时 ,美味 的 晚餐 
加 上 意大利 美酒 已 经 让 我 们 进入 一 种 兴奋 状态 。 

牛顿 不 想 等 到 第 二 天 才 去 看 爱 因 斯 坦 的 故居 。 因 此 我 带 
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图 5.2 瑞士 日 内 瓦 的 欧洲 粒子 物理 实验 室 CERN 鸟 欧 。 左 侧 的 主 
建筑 紧 挨 着 超级 质子 同步 加 速 器 (SPS) 环 ,该 环 是 用 来 加 速 
质子 和 反 质 子 的 。 该 环 只 能 在 照片 上 画 一 个 圆 来 示意 ,这 
是 因为 该 加 速 器 实际 上 是 处 于 地 下 隧道 里 。 虚 线 表 示 安 置 
大 型 正 负电 子 对 撞 机 (LEP) 的 地 下 环 
着 牛顿 来 到 能 苑 广场 ,这 是 用 伯尔尼 的 象征 性 动物 能 命名 的 
城市 中 心 广场 。 从 那儿 我 们 沿 着 商业 街 经 过 都 市 剧院 和 有 名 
的 钟 塔 ,来 到 我 们 寻找 的 克拉 姆 小 埠 不 久 我 们 就 发 现 我 们 
已 经 来 到 了 49 号 院 门 前 ,这 就 是 20 世纪 初时 爱 因 斯 坦 曾经 
住 过 的 房子 。 这 里 就 是 相对 论 诞生 的 地 方 。 
几乎 没有 人 看 不 到 爱 因 斯 坦 故 居 的 正门 ,与 伯尔尼 市 中 


心 的 很 多 地 方 一 样 ,这 里 被 很 宽 的 拱 廊 保护 着 。 入 口 对 面 的 
柱子 上 挂 着 个 牌子 ,上 面 写 着 :“1903 年 至 1905 年 , 爱 因 斯 坦 
就 是 在 这 所 房子 里 创作 了 他 关于 相对 论 的 莫 基 性 论文 的 " 爱 
因 斯 坦 的 富 所 在 二 层 。20 世纪 70 年 代 , 伯尔尼 的 爱 因 斯 坦 
协会 租 下 这 寓所 并 将 它 改 成 了 纪念 馆 。 

牛顿 希望 能 马上 看 到 这 些 房间 。 这 里 只 在 白天 对 公众 开 
放 , 可 我 早 就 预料 到 他 会 有 这 种 愿望 并 做 好 了 安排 。 我 的 一 
个 同事 是 爱 因 斯 坦 协会 的 活跃 分 子 , 他 给 了 我 一 把 钥匙 。 碰 
巧 这 几 周 纪念 馆 不 对 公众 开放 ,因此 我 借 来 钥匙 用 几 天 没 什 
么 麻烦 。 几 分 钟 内 我 们 就 来 到 了 爱 因 斯 坦 的 寓所 里 。 

爱 因 斯 坦 在 伯尔尼 时 期 的 室内 陈设 品 已 荡然 无 存 了 。 这 
里 只 有 与 他 的 生活 有 关 的 照片 .图 画 和 文档 ,还 有 零星 的 家 
具 。 牛 顿 暗示 说 ,也 许 我 想到 城 里 转 一 转 , 因 为 这 里 对 我 来 说 
没什么 新 鲜 东 西 要 看 ;然后 他 就 开始 看 展品 了 。 我 明白 他 是 
希望 单独 在 那儿 呆 一 段 时 间 。 我 离开 这 所 房子 沿 阿 勒 河 散 
步 ,经 过 了 联邦 大 楼 ,又 去 了 旧 城 区 。 

我 再 次 踏 上 通 往 爱 因 斯 坦 寅 所 的 狭窄 楼 梯 时 已 是 一 个 小 
时 之 后 了 。 令 我 惊讶 的 是 ,牛顿 并 不 是 一 个 人 。 他 正 用 英语 
和 人 愉快 地 讨论 ,对 话 者 浓重 的 口音 显示 他 是 个 德国 人 ,或 者 
也 可 能 是 个 说 德语 的 瑞士 人 。 

看 到 我 时 ,牛顿 笑 着 说 : “也许 你 还 记得 在 剑桥 时 我 告诉 
过 你 ,我 是 多 么 希望 能 由 爱 因 斯 坦 本 人 而 不 是 你 来 给 我 介绍 
相对 论 。 我 们 来 伯尔尼 是 件 好 事 。 我 来 给 你 介绍 我 们 的 主 
人 , 爱 因 斯 坦 先 生 。” 

我 感到 困惑 ,仔细 地 打量 了 一 下 牛顿 的 同伴 。 我 眼前 的 
这 个 人 , 真 的 是 对 面 墙 上 照片 中 站 在 专利 局 旧式 直立 桌子 前 
那个 人 的 活着 的 形象 。 这 的 确 是 真 的 爱 因 斯 坦 ,年 纪 大 约 是 
30 岁 。 他 中 等 身材 , 宽 肩 膀 , 莲 乱 的 黑 发 和 蓄 留 着 的 一 撮 小 
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图 5.3 


克拉 姆 小 埠 和 9 号 (Gasse 意思 是 狭窄 的 街道 ), 在 专 

工作 的 那些 年 , 爱 因 斯 坦 及 其 家 人 的 住宅 。 就 是 在 这 里 
爱 因 斯 坦 提出 了 他 的 狭义 相对 论 和 光 的 本 性 的 基本 思想 
(参见 纪念 馆 的 牌 子 , 左 下 )。 爱 因 斯 坦 的 旧 寓 所 被 保存 
下 来 作 为 一 个 小 纪念 馆 (承蒙 伯尔尼 的 爱 因 斯 坦 协会 惠 
人 允 ) 
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胡子 衬托 着 他 的 大 脑袋 。 炯 炯 有 神 的 棕色 眼睛 是 他 的 主要 特 
征 。 这 个 人 与 墙 上 照片 的 唯一 差别 是 ,他 穿 的 是 一 套 时 後 的 
多 少 有 些 旧 的 灰 套 装 。 

我 们 担 了 手 ; 爱 因 斯 坦 以 不 无 嘲讽 的 语气 说 ,以 这 种 方式 
遇 到 伯尔尼 物理 学 教授 是 多 么 开心 。( 他 必定 是 在 暗示 当年 
他 与 大 学 教师 间 的 紧张 状态 。) 除 此 之 外 ,牛顿 和 爱 因 斯 坦 的 
表现 就 好 像 我 们 三 人 在 爱 因 斯 坦 的 寅 所 中 相遇 乃 是 世界 上 最 
自然 不 过 的 事情 。 由 于 我 在 剑桥 就 已 巧遇 了 和 牛顿 ,因此 在 伯 
尔 尼 铂 逅 爱 因 斯 坦 对 我 来 说 并 不 特别 惊讶 。 我 觉得 在 离开 剑 
桥 之 前 牛顿 就 预料 到 了 这 次 碰面 ,这 就 是 他 坚持 这 次 旅行 的 
最 好 理由 。 

爱 因 斯 坦 倒是 从 容 不 迫 。 他 说 :“ 我 以 前 在 伯尔尼 时 曾 成 
立 了 一 个 学 会 ,我 们 称 之 为 奥林匹亚 学 会 (Olympia Academy)。 
和 其 他 这 类 机 构 不 同 的 是 ,这 个 机 构 是 有 用 的 ,至 少 对 其 成 员 
是 如 此 。 最 近 我 发 现 有 机 会 重 返 伯尔尼 一 段 时 间 , 可 我 却 没 
想到 会 在 我 的 寅 所 里 见 到 牛顿 。 我 亲爱 的 牛顿 ,你 愿意 成 为 
我 们 学 会 的 一 员 吗 ?” 

牛顿 答 道 :“ 太 愿意 了 ,只 要 你 能 给 我 讲 些 关 于 相对 论 的 
东西 。 我 认为 在 这 个 城市 里 呆 上 几 天 ,我 们 三 人 彼此 会 了 解 
很 多 。 为 此 我 提议 ,我 们 恢复 你 们 的 老 奥 林 匹 亚 学 会 ,这 会 给 
我 们 的 聚会 以 一 个 正式 标志 。 

我 当然 不 会 反对 ,尽管 我 确实 感到 与 这 两 位 物理 学 巨匠 
为 伍 有 点 胆 丑 。 在 这 最 后 的 1 小 时 里 ,在 伯尔尼 的 克拉 姆 小 
埠 我 们 恢复 了 奥林匹亚 学 会 。 我 们 用 爱 因 斯 坦 设 法 制造 的 一 
瓶 蒙特 普尔 恰 诺 红 葡萄 酒 庆祝 了 一 下 。 

时 间 已 经 太 晚 了 ,于 是 我 们 决定 去 休息 ,明天 早晨 在 此 处 
爱 因 斯 坦 的 寅 所 里 碰头 。 我 把 牛顿 带 回 他 的 旅馆 , 爱 因 斯 坦 
和 我 们 一 起 走 了 一 段 后 就 独自 走 了 。 显 然 今 晚 他 不 会 回 他 的 


寓所 ,那里 甚至 连 张 床 也 没有 


爱 因 斯 坦 正在 等 我 们 。 我 们 准备 好 了 学 会 的 第 一 次 会 议 。 爱 
因 斯 坦 对 我 说 :“ 我 和 牛顿 都 处 于 类 似 的 处 境 ,我 们 俩 都 是 突 
然 间 被 移植 到 这 个 时 间 空 阶 里 的 。 许 多 日 常 的 事情 如 今 在 我 
看 来 却 不 可 思议 ,不 过 与 牛顿 相 比 我 倒 还 好 一 些 。 从 我 最 初 
在 伯尔尼 到 现在 的 间隔 比 牛 顿 相应 的 时 间 跨 度 要 短 多 了 。 过 
去 这 几 天 我 试图 弄 清 这 段 时 间 究 竟 发 生 了 什么 事 。 我 所 专注 
的 自然 是 物理 学 方面 的 ,我 得 益 于 充分 利用 物理 系 的 图 书馆 ， 
不 过 我 承认 我 还 没 取得 多 少 进展 。 现 在 我 告诉 你 这 些 是 因 
为 ,我 担心 在 我 们 的 讨论 中 牛顿 会 提 些 我 没 法 回答 的 问题 


图 5.4 伯尔尼 的 奥林匹亚 学 会 创立 者 。 从 左 至 右 分 别 为 : 哈 比 希 
特 (Conrad Habicht) . 索 洛 文 (Maurice Solovine)、 爱 因 斯 坦 
(承蒙 伯尔尼 的 爱 因 斯 坦 协会 惠 允 。) 
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我 要 人 靠 你 来 帮 我 解决 。 

当然 ,我 同意 做 我 力所能及 的 事 。 “首先 ,牛顿 想 了 解 更 
多 关于 相对 论 的 东西 。 在 这 一 点 上 你 的 回答 将 是 他 最 需要 
的 。 我 们 何不 请 艾 萨 克 狠 士 开 始 呢 ?” 


第 六 章 


光速 乃 自 然 常 量 


牛顿 以 讲述 他 对 光速 是 个 常量 的 疑问 为 开场 。 很 显然 ， 
自从 我 们 离开 剑桥 后 他 就 一 直 在 思考 这 个 问题 。 现 在 他 求助 
于 爱 因 斯 坦 。 


牛顿 : 光 怎么 可 能 总 是 以 相同 的 速度 传播 呢 ? 在 我 的 力 
学 中 并 不 是 这 样 的 。 如 你 们 二 位 所 知 ,物体 的 速度 取决 于 观 
察 者 。 如 果 观 察 者 改变 其 速度 ,那么 被 观察 物体 的 速度 必定 
也 会 改变 。 任 何 物体 的 速度 都 只 能 是 相对 的 。 它 不 仅 取决 于 
物体 本 身 , 还 取决 于 观察 者 的 运动 状态 。 为 什么 光 就 应 当 不 
一 样 呢 ? 

这 可 不 是 我 对 光 的 唯一 疑问 。 离 开 剑 桥 之 前 我 们 就 讨 
论 过 你 的 光量 子 理论 。 它 显然 是 两 类 解释 的 一 种 综合 :一 方 
面 用 我 本 人 的 粒子 的 观念 对 光 做 出 的 解释 , 另 一 方面 则 是 依 
据 波动 说 做 出 的 解释 。 爱 因 斯 坦 先生 ,我 应 当 祝贺 你 在 那 方 
面 所 取得 的 成 就 。 不 过 ,如 果 光 至 少 部 分 地 是 一 种 波动 现 
象 ,我 想 知道 它 是 在 什么 介质 中 运动 。 大 海 的 波涛 是 以 水 面 
作为 它们 的 介质 ;声波 借助 的 是 空气 。 那 么 光 的 介质 是 什么 
呢 ? 

此 外 ,我 已 经 知道 , 光 代 表 一 种 电磁 现象 ,而 且 光 线 X 射 
线 和 无 线 电波 之 间 不 存在 质 的 差别 。 它 们 都 是 电磁 波 ,唯一 
的 差别 只 在 于 它们 的 波长 。 

如 果 存 在 某 种 介质 比如 以 太 , 电 磁 波 能 在 其 中 传播 , 那 
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么 ,物体 运动 的 方式 肯定 会 与 以 太 有 关 。 只 有 在 相对 于 以 太 
是 静止 的 参考 系 中 测量 光 的 传播 速度 时 ,你 才能 说 光速 是 个 
常量 。 这 样 的 系统 我 可 以 接受 。 这 与 我 的 绝对 空间 的 想法 是 
一 致 的 ,那么 绝对 空间 就 会 由 这 种 电磁 以 太 来 确定 。 因 此 我 
的 问题 是 :以 太 存在 吗 ? 


爱 因 斯 坦 聚 精 会 神 地 听 和 牛顿 说 着 。 他 犹豫 了 一 下 才 回 
答 


合 o 


爱 因 斯 坦 : 艾 萨 克 档 士 ,我 明白 你 的 异议 。 同 样 的 这 些 
问题 也 曾 在 我 的 脑海 中 蒙 绕 了 多 年 。 但 有 些 其 他 问题 使 我 从 
16 岁 起 就 一 直 忙 于 搞 清楚 它们 。 直 到 1905 年 我 才 找到 问题 
的 答案 。 当 观察 者 本 身 以 光速 追逐 光波 时 会 发 生 什么 事情 
呢 ? 

对 海洋 的 波浪 来 说 ,这 轻而易举 就 能 实现 。 前 天 在 一 部 
电影 里 我 看 到 有 人 在 参加 一 项 称 为 “冲浪 "的 现代 运动 ,人 站 
在 一 块 板 上 “ 乘 ” 浪 前 行 。 他 运动 的 速度 和 海浪 相同 。 假 设 我 
们 可 以 在 光波 上 冲浪 ,在 我 们 的 参考 系 中 我 们 能 观察 到 什么 
呢 ? 我 们 至 多 能 观察 到 我 们 这 个 波 的 波峰 和 紧 挨 着 的 那个 波 
峰 , 而 且 这 些 看 起 来 会 是 静止 的 。 我 们 看 到 的 这 个 画面 将 会 
是 静止 的 ;这 与 一 个 静止 的 观察 者 观察 以 光速 经 过 的 光波 时 
所 看 到 的 情况 有 根本 的 差别 。 

牛顿 : 那 似乎 确实 很 奇怪 。 就 我 所 知 ,电磁 现象 可 以 很 
好 地 用 数学 来 描述 ;犹如 在 我 的 力学 中 ,参考 系 并 不 扮演 任何 
角色 。 定 性 而 言 ,在 所 有 参考 系 中 ,光波 看 起 来 都 应 该 是 相同 
的 。 在 某 种 情况 下 你 得 到 的 是 一 种 动力 学 图 像 ,传播 的 光波 
在 运动 ,而 在 其 他 情况 下 你 得 到 的 是 不 随时 间 变 化 的 .就 像 墙 
上 的 画 一 样 静止 的 图 像 ,这 似乎 很 奇怪 。 有 些 东 西 在 此 处 看 


起 来 并 没有 意义 。 由 于 某 种 尚 待 确定 的 原因 ,也 许 在 光波 上 
“冲浪 "是 不 可 能 的 。 


牛顿 的 论述 使 我 笑 了 ,而 爱 因 斯 坦 冲 我 上 了 姬 眼 。 我 们 
两 人 都 意识 到 牛顿 的 思路 对 头 了 。 


爱 因 斯 坦 : 你 刚才 所 说 的 相当 接近 真理 ,或 者 说 相当 接近 
我 的 相对 论 。 我 们 很 快 就 会 明白 不 会 有 诸如 在 光波 上 冲浪 这 
样 的 事情 。 但 首先 让 我 们 先 回 到 以 太 的 问题 上 ,由 于 各 种 原 
因 , 这 个 难题 曾 令 19 世纪 末 的 许多 物理 学 家 忙 得 焦头烂额 。 

哈 勒 尔 : 你 正 要 讲 的 可 能 是 迈克 耳 孙 (Albert Abraham 
Michelson) 和 莫 雷 (Edward Williams Morley) 的 实验 结果 吧 ? 

爱 因 斯 坦 : 是 啊 , 但 又 不 止 于 此 。 我 们 还 是 先 谈 谈 那个 
实验 吧 。 该 实验 是 基于 一 个 非常 简单 的 想法 。 如 果 存 在 像 以 
太 这 样 的 东西 ,你 们 就 可 以 预料 到 ,地 球 在 绕 太 阳 旋转 的 同时 
会 在 以 太 中 运动 。 毕 竟 , 地 球 是 以 30 千 米 每 秒 的 速度 在 空间 
运动 。 更 精确 地 说 ,我 们 是 在 太阳 处 于 静止 状态 的 参考 系 中 
观察 到 这 个 速度 的 。 

现在 ,如 果 相 对 于 太阳 来 说 以 太 是 静止 的 ,那么 地 球 相对 
于 以 太 的 速度 就 将 是 30 千 米 每 秒 。 地 球 上 的 观察 者 就 会 感 
到 一 阵 阵 强烈 的 以 太 风 吹 在 脸 上 。 当 然 ,他 可 能 意识 不 到 这 
一 点 ,因为 我 们 假设 的 是 当地 球 在 以 太 中 运动 时 没有 摩擦。 
否则 ,以 太 风 早 就 会 使 地 球 围绕 太阳 的 转动 停 下 来 。 

我 们 已 经 假设 了 太阳 相对 于 以 太 是 静止 的 。 但 即使 不 是 
那样 ,我 们 也 不 可 能 不 用 以 太 风 ,这 是 因为 地 球 运动 的 速 
度 一 一 即 它 的 定向 速度 一 一 在 一 年 当中 是 不 断 变化 的 。 在 初 
夏 时 地 球 运动 的 方向 与 初冬 时 相反 。 因 此 整个 一 年 中 以 太 风 
都 会 存在 ;如 果真 是 这 样 ,我 们 只 能 假设 它 与 地 球 一 起 环绕 太 
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阳 运 行 

牛顿 : 这 就 变 得 很 清楚 了 ,我们 可 以 测量 以 太 相 对 于 地 
球 的 速度 。 你 们 只 需 在 不 同方 向 上 以 及 在 一 年 中 的 不 同时 间 
测量 地 球 上 的 光速 即 可 

爱 因 斯 坦 : 祝贺 你 ! 你 恰恰 重建 了 迈克 耳 孙 和 莫 雷 实验 
的 基本 原理 。 但 请 允许 我 对 这 一 重 验 的 历史 说 几 句 : 迈 
克 耳 孙 是 美国 物理 学 家 ,还 在 上 大 学 时 他 就 给 自己 布置 了 证 
明 以 太 风 存在 的 任务 。 早 在 1881 年 在 德国 柏林 的 亥 姆 霍 效 
研究 所 实习 期 间 他 就 做 了 第 一 次 实验 。 那 是 一 次 比较 粗糙 的 
实验 ,他 的 结果 也 不 那么 确定 

后 来 迈克 耳 孙 回 到 美国 ,与 他 的 一 位 化 学 家 同事 莫 雷 进 
行 了 一 次 更 加 精细 的 实验 。 实 验 结果 毋庸 置疑 。 这 个 实验 从 


图 6.1 美国 物理 学 克 耳 孙 (1852 一 1931) ( 左 ) 与 爱 因 斯 坦 ( 中 ) 
及 加 州 理工 学 院 院 长 密 立 根 (Rober A. Milikan)( 右 )。 这 张 
照片 摄 于 20 世纪 20 年 代 末 ,当时 爱 因 斯 坦 正在 加 州 理工 学 
院 做 访问 教授 (承蒙 加 州 理工 学 院 惠 允 。) 


1887 年 就 开始 进行 。 这 两 位 科学 家 制作 了 一 件 仪器 , 它 能 测 
量 出 光线 在 不 同方 向 运动 时 速度 间 的 非常 小 的 差别 。 
牛顿 : 你 能 告诉 我 这 种 仪器 是 什么 样 的 吗 ? 


爱 因 斯 坦 没 有 答 话 ,而 是 找 了 张 纸 开 始 在 上 面 画 草图 ( 见 
图 6.2)。 
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图 6.2 迈克 耳 孙 - 莫 雷 实验 草图 。 单 色光 束 从 左边 的 光源 出 发 , 然 
后 被 镀 银 的 平面 镜 分 为 互相 垂直 的 两 束 。 这 两 束 光 被 两 块 
平面 镜 反 射 后 再 重 僵 在 一 起 。 所 得 的 光子 束 是 用 一 个 观测 
望远镜 来 分 析 的 。 通 过 利用 像 圆 形 插图 中 所 示 的 结构 的 干 
涉 现象 ,即使 是 两 束 光 传播 速度 间 的 最 小 差别 也 可 以 被 检 
测 出 来 。 

爱 因 斯 坦 : 这 个 实验 的 思想 是 对 比 沿 不 同方 向 运动 的 两 
束 光线 的 速度 。 假 设 我 们 从 一 个 特定 光源 产生 光 , 并 把 这 束 
光 设 置 成 单 色 的 , 即 为 某 种 特定 的 颜色 。 这 束 光 , 比 如 说 ,向 
右 传播 并 被 玻璃 平面 镜 分 为 两 半 。 一 半 光 穿 过 玻璃 继续 沿 最 
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初 的 方向 行进 。 另 一 半 被 以 90* 角 反射 ,并 沿 与 最 初 方向 垂直 
的 方向 行进 。 在 各 自 方向 上 行进 几米 之 后 ,两 束 光 线 都 会 被 
另外 两 块 平面 镜 反射 回来 。 返 回 的 两 束 光线 在 最 初 的 玻璃 平 
面 镜 的 镀 银 表面 再 次 相遇 ,而 且 部 分 光 会 被 偏转 到 一 边 射 向 
一 个 望远镜 ,通过 望远镜 就 可 以 观察 到 这 些 光 线 。 

牛顿 : 现在 我 们 看 一 下 :如 果 两 束 光 线 的 光 粒 子 以 不 同 
的 速度 传播 ,在 最 终 的 观察 点 我 们 就 能 检测 到 它们 到 达 的 时 
间 略 有 不 同 。 一 部 分 光 会 到 得 早 一 些 , 另 一 部 分 稍 晚 一 点 。 
可 是 为 什么 你 们 要 用 一 个 特制 的 望远镜 来 观察 呢 ? 难道 用 一 
只 精确 的 时 钟 来 做 就 不 行 吗 ? 

爱 因 斯 坦 : 从 原则 上 讲 你 是 对 的 。 可 是 有 个 小 问题 : 记 
住 ,我 们 正 处 理 的 速度 约 为 300 000 千 米 每 秒 ,而 在 这 两 部 分 
之 间 可 预料 的 差别 的 数量 级 可 能 只 有 30 千 米 / 秒 ” 。 在 到 达 
时 间 上 可 能 的 差别 将 会 很 微小 , 远 低 于 时 钟 所 能 测量 的 水 
平 "。 

因此 ,这 里 我 们 使 用 了 一 个 技巧 ,利用 了 光 的 波动 特性 。 
当 两 束 光波 相遇 时 ,它们 既 可 以 被 放大 也 可 以 彼此 抵消 ,这 取 
决 于 是 波 的 哪 部 分 重 释 , 是 两 个 极 小 ,两 个 极 大 或 是 一 个 极 小 
与 一 个 极 大 。 我 们 的 术语 叫做 “干涉 现象 "。 用 一 个 小 望远镜 
就 可 以 观察 到 这 类 现象 ,但 我 不 想 再 讲 细节 了 。 总 之 ,用 这 种 
方法 我 们 就 可 以 观察 并 测量 很 小 的 时 间 差 。 

牛顿 爱 因 斯 坦 先生 ,你 真 让 我 痛苦 ! 来 , 快 告诉 我 真相 
吧 ! 迈克 耳 孙 和 葛 雷 测 出 的 时 间 差 到 底 有 多 大 呢 ? 它们 与 地 
球 的 轨道 速度 一 致 吗 ? 

爱 因 斯 坦 (恶作剧 般 地 笑 着 并 一 字 一 句 地 说 ): 结果 是 


* 英文 版 在 这 里 遗漏 了 单位 * 千 米 / 秒 "。 一 一 译 者 
*# 英文 版 将 "well" 误 拼 为 "way"。 一 一 译 者 


零 。 没 观察 到 任何 差别 ,尽管 实验 精确 得 即使 地 球 只 以 5 千 
米 每 秒 的 速度 在 空间 运动 也 足以 注意 到 以 太 的 效应 ,何况 地 
球 的 实际 速度 是 30 千 米 每 秒 。 

牛顿 : 那 就 意味 着 光速 终究 是 个 常量 了 …… 


他 讲话 时 有 气 无 力 ,极力 想 掩饰 他 的 失望 。 


爱 因 斯 坦 : 艾 萨 克 贸 士 ,在 每 个 参考 系 中 光速 都 是 相同 
的 , 它 是 个 自然 常量 。 空 间 中 的 每 一 处 ,在 地 球 这 里 与 在 遥远 
的 星系 中 完全 一 样 , 光 是 以 相同 的 速率 在 传播 。 

牛顿 ( 变 得 脸色 苍白 ): 我 的 天 哪 ! 光 真 是 一 种 荒唐 的 现 
象 ! 这 看 来 是 不 可 能 的 。 光 传播 的 速度 怎么 会 在 所 有 参考 系 
中 都 相同 呢 ? 想 想 你 们 的 光波 冲浪 者 吧 。 假 设 真 的 有 人 以 与 
光波 相同 的 速度 冲浪 前 行 ,难道 那 不 意味 着 光 在 他 的 参考 系 
中 没 法 以 300 000 千 米 每 秒 的 速度 传播 吗 ? 如 果 光 波 的 观察 
者 以 超过 光速 的 速度 运动 ,又 会 出 现 什 么 情况 呢 ? 他 就 不 得 
不 超过 光波 ,因此 在 他 的 参考 系 中 光 就 会 沿 反 方向 仓促 退行 。 
可 是 ,如 果 我 正确 理解 了 你 的 意思 ,上 述 情形 就 是 不 可 能 的 。 
这 必 将 直接 与 我 的 力学 定律 矛盾 。 爱 因 斯 坦 先生 ,我 必须 承 
认 , 如 果 不 是 不 合 逻 辑 ,这 显然 是 荒唐 透顶 的 。 请 原谅 我 这 么 
粗鲁 地 大 喊 大 叫 …… 


爱 因 斯 坦 同 情 地 微笑 着 . 听 着 。 他 不 愿 作 答 ; 因 此 我 接 过 
话 茬 。 


哈 勒 尔 : 牛顿 教授 ,你 刚才 讲 你 认为 光 的 行为 是 荒唐 的 。 
我 要 强调 的 是 ,不 仅 是 光 , 还 有 普通 物体 的 运动 也 要 受 那 种 荒 
唐 行 为 的 折磨 。 我 们 已 经 发 现 , 你 的 力学 定律 并 不 是 严格 的 ， 
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而 只 是 近似 的 。 物 体 运动 得 越 快 , 则 偏差 就 越 大 。 可 是 ,只 有 
当 物 体 的 速度 与 我 们 现在 所 知 的 299 792 458 米 每 秒 的 光速 
相当 时 ,这 种 偏差 才 显著 。 

牛顿 : 换 句 话说 ,行为 荒唐 的 并 不 只 是 光 而 是 自然 界 中 
的 所 有 东西 ? 

爱 因 斯 坦 : 我 亲爱 的 牛顿 , 当 你 的 力学 定律 遭 到 质疑 时 
你 该 是 多 么 失望 ,这 非常 可 以 理解 。 可 是 我 请 求 你 保持 头脑 
冷静 。 实 验 已 经 证 明了 ,光速 是 自然 界 的 恒定 常量 。 绝 没有 
其 他 可 能 性 。 

牛顿 :这 正 是 我 的 难题 。 请 告诉 我 ,怎样 才能 接受 光速 
不 变性 ? 如果 光 速 不 变 是 正确 理论 的 必要 条 件 , 我 准备 在 我 
的 力学 定律 中 做 适当 的 改动 。 那 是 我 可 以 接受 的 。 可 是 , 当 
你 说 存在 一 个 普 适 的 光速 时 ,我 相信 你 否定 的 不 仅 是 力学 定 
律 ,而 且 更 糟糕 的 是 否定 基本 的 空间 和 时 间 定 律 。 

哈 勒 尔 : 不 是 基本 的 空间 和 时 间 定 律 ,而 是 你 的 空间 和 
时 间 定 律 。 

牛顿 (嘲讽 地 ): 我 亲爱 的 先生 ,你 的 意思 是 说 人 们 只 有 
通过 改变 空间 和 时 间 的 结构 ,才能 理解 光 的 荒唐 行为 ? 

爱 因 斯 坦 : 艾 萨 克 事 士 ,这 正 是 他 的 意思 ,而 且 这 也 正 是 
我 在 1905 年 所 提出 来 的 观点 。 这 就 是 自 那 时 起 被 称 为 相对 
论 的 东西 。 只 有 当 你 重新 定义 了 空间 和 时 间 的 概念 ,你 才能 
理解 光 。 


听 了 这 些 话 ,牛顿 的 脸色 变 得 更 加 苍白 。 他 看 起 来 完全 
惊 情 了 ,考虑 到 爱 因 斯 坦 的 话 带 给 他 的 非 同 一 般 的 冲击 ,他 的 
反应 是 颇 能 理解 的 。 

我 们 坐 在 那儿 沉默 了 一 会 儿 , 爱 因 斯 坦 心 不 在 直 地 随意 
画 了 一 些 抽象 的 草图 ,在 他 的 安乐 椅 上 放松 了 一 下 。 最 后 , 牛 


顿 快速 地 看 了 一 下 手表 ,然后 说 :先生 们 ,我 想 我 需要 一 点 时 
间 来 消化 一 下 我 刚才 所 听 到 的 东西 。 快 到 午饭 时 间 了 ,让 我 
们 休息 一 下 。 我 想到 河 边 散 散步 ,然后 也 许 我 们 可 以 在 阿尔 
贝 格 饭馆 再 碰面 共 进 午餐 。 

我 们 同意 了 ,不久 牛顿 就 离开 了 爱 因 斯 坦 的 寅 所 。 


当 。 新 交 玉芝 站 虹 


DW 


第 七 章 


事件 .世界 线 和 伴 雇 


午饭 期 间 我 们 没 再 谈 物理 学 ;可 是 ,从 牛顿 的 脸 上 你 就 可 
以 看 出 ,他 已 经 想 出 了 关于 光速 的 恒定 性 及 其 后 果 的 所 有 类 
型 的 问题 。 而 另 一 方面 , 爱 因 斯 坦 则 是 情绪 高 涨 ;他 给 我 们 讲 
了 许多 他 在 伯尔尼 期 间 的 故事 来 助兴 。 他 总 是 不 断 地 提 到 原 
来 的 奥林匹亚 学 会 ,其 成 员 显然 缺乏 一 个 学 会 成 员 应 有 的 威 
严 和 庄重 。 他 还 谈 到 他 们 一 起 对 图 恩 湖 和 其 他 地 方 所 做 的 许 
多 游览 。 于 是 我 提议 ,我们 应 该 利用 这 么 好 的 天 气 安排 自己 
做 一 次 类 似 的 出 游 。 爱 因 斯 坦 爽快 地 同意 了 ,牛顿 也 不 反对 。 

午饭 后 我 们 沿 着 阿尔 贝 格 小 埠 穿 过 能 苑 广场 ,步行 回 到 
爱 因 斯 坦 的 寅 所 ,然后 开始 我 们 下 午 的 学 术 会 议 。 我 很 难 阻 
止 牛顿 用 一 连 串 问题 和 疑难 对 爱 因 斯 坦 进行 连珠 炮 式 的 发 
问 。 爱 因 斯 坦 和 我 达成 共识 ,认为 我 们 首先 应 该 让 牛顿 熟悉 
理解 相对 论 所 必需 的 许多 概念 和 思想 。 爱 因 斯 坦 充 当 了 讲师 
的 角色 。 


爱 因 斯 坦 :先生 们 ,在 正式 讲 相 对 论 之 前 ,我 想 先 解 释 几 
个 在 其 中 起 重要 作用 的 概念 。 这 些 概念 也 可 以 在 经 典 力 
学 一 一 艾 萨 克 珊 士 ,也 就 是 你 的 力学 一 一 的 框架 中 讨论 。 

让 我 们 再 次 考虑 空间 和 时 间 。 如 你 们 所 知 ,在 我 们 的 宇 
宙 中 空间 是 3 维 的 。 那 是 我 们 从 直接 观察 中 推断 出 来 的 事 
实 。 数 学 上 这 意味 着 ,空间 可 以 用 3 维 坐标 系 来 描述 。 空 间 
中 的 每 一 个 点 可 以 用 3 个 数字 即 3 个 坐标 来 描述 。 我 们 不 知 
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道 空间 为 什么 是 3 维 的 ;至 少 我 不 知道 非 这 样 不 可 的 任何 理 
由 。 抑 或 现代 物理 学 是 否 已 经 有 了 答案 ? 


爱 因 斯 坦 向 我 提出 了 这 个 问题 ,我 也 只 好 来 回答 。 


哈 勒 尔 : 还 没有 。 就 我 们 所 了 解 的 ,空间 可 能 会 超过 3 
维 ,而 不 会 使 物理 学 定律 没有 意义 。 但 我 敢 肯 定 ,总 有 一 天 会 
找到 你 的 问题 的 完整 答案 。 我 们 的 世界 以 及 空间 的 结构 可 能 
会 由 物理 学 基本 定律 的 结构 来 决定 ,可 是 我 们 并 不 完全 知道 
这 些 定律 。 我 特意 用 了 “可 能 "这 个 词 ,因为 我 们 对 此 还 没有 
把 握 。 空 间 的 3 维特 性 可 能 或 多 或 少 是 在 大 爆炸 之 后 不 久 偶 
然 演 化 而 来 的 。 实 际 上 我 自己 也 摆弄 过 那 种 想法 ,可 我 也 提 
不 出 什么 具体 的 答案 。 

爱 因 斯 坦 (显然 是 消遣 性 地 ): 牛顿 ,你 怎么 看 呢 ? 我 认 
为 我 们 可 以 有 把 握 地 说 ,物理 学 家 们 尚 不 知道 空间 为 什么 是 
3 维 的 。 看 来 还 有 些 工 作 需 要 我 们 去 做 。 我 们 认真 一 些 吧 。 
我 们 把 空间 是 3 维 的 这 一 点 当 作 事 实 。 而 另 一 方面 ,时 间 则 
是 一 维 的 ; 它 由 一 个 数字 唯一 地 确定 。 

牛顿 (插话 ): 在 《原理 ) 中 我 特意 谈 及 了 绝对 空间 和 绝对 
时 间 。 我 曾 想像 我 可 以 在 空间 任 一 点 放 一 个 时 钟 。 我 还 可 以 
假设 ,在 某 一 特定 时 刻 , 所 有 时 钟 都 显示 相同 的 时 间 。 这 些 时 
钟 的 总 体 就 能 描述 一 个 统一 的 时 间 ,在 空间 各 处 一 齐 滴 噶 作 
响 ; 我 可 以 把 这 看 作 是 绝对 时 间 。 我 们 测量 时 间 所 用 的 单位 
当然 是 不 相干 的 ,不论 是 分 钟 ,小 时 还 是 这 些 单位 的 任意 分 数 
都 一 样 。 

爱 因 斯 坦 ( 打 断 牛顿 ): 够 了 , 够 了 ,牛顿 ! 我 们 都 知道 你 
的 绝对 时 间 的 思想 。 我 想得到 的 是 空间 与 时 间 的 某 种 统一 。 
让 我 们 把 时 间 看 作 是 一 个 新 的 ,独立 的 坐标 ,大 致 相当 于 空间 


的 3 个 坐标 。 

牛顿 (又 插话 进来 ): 请 等 一 下 , 爱 因 斯 坦 先 生 。 那 到 底 
意味 着 什么 呢 ? 你 的 意思 不 是 要 主张 把 时 间作 为 空间 的 一 部 
分 吧 ? 我 必定 会 坚决 反对 。 空 间 就 是 空间 ,时 间 就 是 时 间 。 
你 不 能 把 它们 混为一谈 。 那 就 好 像 是 把 苹果 和 橙子 混淆 起 来 
一 样 。 

爱 因 斯 坦 : 这 里 要 注意 ! 没 人 说 把 空间 和 时 间 混 淆 起 
来 ,至 少 现在 还 没 说 。 

牛顿 (有 点 生气 地 ): 我 希望 我 们 能 一 直 那 样 。 

哈 勒 尔 : 噢 , 艾 萨 克 珊 士 ,恐怕 不 久 我 们 就 不 得 不 谈 到 那 
种 混合 了 。 

爱 因 斯 坦 (冷静 但 却 坚 定 地 ): 放心 ,放心 ,我 亲爱 的 同僚 
们 ! 我 并 没 建议 时 间 坐 标 应 该 成 为 第 四 维 空间 坐标 。 我 们 只 
是 除了 3 个 空间 坐标 以 外 又 引入 了 时 间 坐 标 。 那 不 会 使 空间 
成 为 4 维 的 。 这 只 不 过 是 定义 了 空间 和 时 间 的 一 种 连续 区 ， 
即 我 们 所 谓 的 时 空 。 时 空 是 一 种 (3 + 1) 维 结构 ,如 此 这 般 的 
原因 仅 在 于 我 们 不 能 简单 地 把 3 加 上 1 变 成 4。 

我 想 给 出 这 种 时 空 连续 区 的 一 个 简单 例子 。 假 设 我 们 描 
述 的 是 沿 空间 坐标 系 的 x 轴 行 进 的 宇宙 飞船 的 运动 。 这 种 
描述 不 是 限定 的 ;我 们 总 可 以 通过 变换 或 旋转 做 到 这 一 点 , 因 
为 我 们 知道 宇宙 飞船 无 论 如 何 都 是 沿 直线 运动 的 。 这 里 的 优 
点 是 我 们 可 以 轻易 地 省 略 其 他 两 个 空间 坐标 y 和 z。 这 两 个 
坐标 沿 着 宇宙 飞船 的 轨迹 都 是 零 ,因此 它们 与 某 一 特定 时 间 
对 宇宙 飞船 的 位 置 的 描述 无 关 。 

牛顿 : 你 只 是 把 问题 变 成 一 维 的 了 。 

爱 因 斯 坦 : 正 是 这 样 。 你 马上 就 会 明白 为 什么 这 很 有 
用 。 现 在 我 们 可 以 沿 着 轨迹 ,通过 在 x 轴 上 标记 每 个 点 并 标 
记 宇 宙 飞 船 经 过 时 所 对 应 的 时 间 点 来 描述 宇宙 飞船 的 运动 。 
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换 句 话 说 ,我 们 制作 了 一 个 像 铁路 时 刻 表 一 样 的 时 刻 表 。 

将 时 间作 为 一 种 特定 坐标 引入 进来 还 有 另 一 种 方法 。 在 
这 种 方法 中 ,我 们 需要 一 个 非 同 寻常 的 坐标 系 , 即 把 空间 的 x 
轴 与 时 间 轴 结合 在 一 起 。 


爱 因 斯 坦 开始 在 一 张 纸 上 面 出 一 个 坐标 。 
1( 秒 ) 


~x( 二 米 ) 


图 7.1 2 维 时 空 连续 区 的 几何 表示 ,包括 一 条 空间 
轴 x( 单 位 是 千 米 ) 和 一 条 时 间 轴 :( 单 位 是 
秒 )。 处 于 位 置 x*=0 及 时 间 :=0 的 一 般 字 
宙 飞 船 会 沿 着 所 示 的 黑 粗 直 线 运动 。 双 虚 
线 表示 在 相反 方向 的 一 个 类 似 运动 。 

爱 因 斯 坦 : 我 给 每 一 个 空间 点 以 一 个 对 应 的 时 间 坐 标 ， 
表示 宇宙 飞船 通过 点 x 的 时 间 ,我 现在 要 用 这 种 方式 来 描述 
宇宙 飞船 的 运动 。 结 果 在 我 们 的 2 维 坐标 系 , 或 者 更 准确 地 
讲 是 (1 + 1) 维 坐标 系 中 呈 一 条 直线 。 用 这 种 方法 描述 宇宙 飞 
船 的 运动 有 一 个 明显 的 优点 , 即 要 找 出 在 特定 的 时 间 宇 宙 飞 
船 在 何 处 ,我 们 不 必 再 去 沿 轨迹 查找 时 间 。 我 们 不 再 需要 宇 
宙 飞 船 运动 的 时 刻 表 ;我 们 只 要 读 出 时 空 直线 上 每 点 的 x 坐 


标 和 时 间 坐 标 即 可 。 

牛顿 : 真是 个 窍门 。 我 必须 承认 ,你 的 时 空 坐标 系 意味 
着 空间 与 时 间 的 一 种 有 趣 的 综合 。 你 的 坐标 系 中 的 每 一 点 现 
在 不 再 代表 空间 的 某 一 点 ,而 是 代表 在 特定 的 时 间 : 时 的 特 
定 空间 点 *。 对 我 来 讲 ,这 是 一 种 非 同 寻常 的 描述 方法 ,可 看 
来 是 合理 的 。 

哈 勒 尔 : 顺便 说 一 句 , 对 我 们 的 坐标 系 中 的 这 些 点 我 们 
有 一 个 专门 的 名 称 。 我 们 称 之 为 事件 (events)。 每 一 个 点 为 
一 个 事件 。 比 如 ,牛顿 1642 年 12 月 24 日 出 生 于 伍 尔 斯 索 普 
这 个 事件 就 确定 了 这 么 一 个 点 , 即 x 等 于 伍 尔 斯 索 普 ,: 等 于 
1642。 

牛顿 (微笑 着 ): 那 是 个 我 几乎 已 经 记 不 得 的 事件 。 可 
是 , 爱 因 斯 坦 先生 ,请 你 继续 讲 吧 。 我 能 看 出 来 你 迫不及待 地 
要 继续 讲解 你 的 时 空 。 

爱 因 斯 坦 : 在 时 空中 ,宇宙 飞船 的 路 径 是 一 条 直线 。 它 
表示 宇宙 飞船 经 过 空间 各 点 时 由 时 间 确 定 的 一 连 串 事件 。 

在 普通 空间 坐标 系 里 ,一 个 物体 的 位 置 只 由 它 所 在 的 地 
点 决定 。 而 另 一 方面 ,在 时 空 系统 中 ,物体 定义 了 一 条 线 , 即 
物体 所 经 过 的 一 连 串 事件 。 一 条 这 样 的 线 或 系列 就 是 所 谓 的 
一 条 世界 线 (world line)。 它 包含 了 一 个 物体 在 过 去 、 现 在 以 
及 将 来 的 运动 的 所 有 信息 。 

牛顿 : 我 猜想 “ 线 " 这 个 名 字 是 刻意 挑选 的 。 你 的 意思 是 
说 它 不 必 是 条 直线 ? 

爱 因 斯 坦 : 的 确 是 这 样 。 我 们 的 宇宙 飞船 的 世界 线 是 一 
条 直线 ,这 是 因为 ,根据 牛顿 的 惯性 定律 , 它 是 以 恒定 的 速度 
在 空间 运动 的 。 这 条 直线 没有 起 点 也 没有 终点 。 为 简单 起 
见 ,我 们 将 假设 ,我 们 的 宇宙 飞船 的 运动 没有 开始 也 没有 结 
束 。 当 然 对 真正 的 宇宙 飞船 并 不 会 是 那样 的 , 它 必定 是 在 某 
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个 时 间 建 造 的 。 
我 还 想 提 到 另 一 个 特殊 情况 。 假 设 在 特定 的 坐标 系 中 字 
宙 飞 船 静止 于 点 X 处 。 在 这 种 情况 下 ,世界 线 也 是 一 条 直 
线 ,可 这 条 直线 却 与 时 间 轴 平行 并 在 点 X 处 穿 过 空间 轴 。 
在 空间 做 非 匀速 运动 且 不 在 一 条 直线 上 的 物体 的 世界 线 
显然 不 是 一 条 直线 。 比 如 ,以 环行 轨道 绕 地 球 运动 的 卫星 的 
世界 线 是 螺旋 形 的 。 
1 其 他 许多 种 曲 
线 也 可 以 作为 世界 
线 出 现 。 在 一 张 纸 
上 难以 描述 它们 ， 
因为 像 卫 星 的 运动 
- 样 ,它们 的 运动 
可 以 出 现在 3 维 空 
你 间 。 为 了 完整 地 描 
述 这 些 世界 线 ,我 
们 可 能 需要 一 张 能 


图 7.2 一 个 位 于 点 X 处 的 静止 物体 的 世 到 下 才 稚 的 多 ,3 维 
界线 看 起 来 为 平行 于 时 间 轴 的 一 。 本 空间 、1 维 画 时 

条 直线 。 这 里 所 示 的 又 是 只 有 一 间 。 当 然 , 这 是 不 

个 空间 轴 ; 在 3 维 空间 ,该 点 将 会 ”可 能 的 。 即 使 是 一 

有 3 个 坐标 (通常 称 为 <, y, :)。 ”个 3 维 的 模型 也 没 

法 真正 帮 上 忙 ,因为 我 们 没有 办 法 表示 时 间 。 而 另 一 方面 ,要 
描述 这 种 (3 + 1) 维 时 空中 的 世界 线 ,对 数学 家 来 说 毫 无 问题 。 
哈 勒 尔 : 我 应 该 提 一 下 ,并 不 是 所 有 可 能 的 曲线 都 可 以 
解释 为 物理 实体 在 时 空中 的 世界 线 。 在 普通 的 空间 坐标 系 
中 ,每 一 条 可 以 想像 得 出 的 曲线 都 可 能 是 某 个 物体 的 轨迹 。 
而 另 一 方面 ,在 时 空中 ,物体 永远 也 不 可 能 沿 着 诸如 圆周 这 样 


闭合 的 世界 线 运动 。 


图 7.3 在 环形 轨道 上 环绕 地 球 运动 的 卫星 的 世界 
线 ; 它 是 一 条 围绕 着 地 球 的 笔直 的 世界 线 的 
螺旋 线 。 注 意 , 地球 的 绕 日 运动 被 忽略 了 。 
空间 被 表示 成 2 维 的 平面 ,平面 上 呈现 出 了 
卫星 的 环形 轨道 。 卫 星 的 世界 线 在 圆圈 的 一 
点 穿 过 这 个 平面 。 


牛顿 疑惑 地 看 着 我 ,思索 了 一 会 儿 。 


牛顿: 有 道理 。 毕 竟 ,那样 一 条 世界 线 就 表示 一 个 物体 
在 某 一 给 定时 刻 可 能 通过 两 个 不 同 的 空间 点 。 对 同一 个 物体 
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的 世界 线 。 


正确 的 。 


中 | Be SaaS auolS s.Jadosofud 


x 


图 7.4 时 空 连续 区 中 的 一 个 圆圈 是 具有 
质量 的 物体 不 会 有 的 世界 线 的 一 
个 例子 。 我 们 看 到 ,在 给 定 的 时 
间 ,比如 了, 虚线 包含 所 有 同时 发 
生 的 事件 , 它 会 横 穿 这 条 世界 线 
两 次 。 这 是 不 可 能 的 ,因为 一 个 
物体 在 同一 时 间 不 可 能 处 在 两 个 


这 当然 不 可 能 。 我 断定 ,时 间 保 持 不 变 时 ,只 有 在 任何 特定 的 
时 间 点 有 且 只 有 一 组 空间 坐标 的 那些 线 才 可 以 成 为 物理 实体 


哈 勒 尔 : 这 可 以 说 是 一 种 理解 方法 ,而 且 在 数学 上 也 是 


爱 因 斯 坦 (又 接 
过 话 茬 ): 我 相信 我 
们 对 时 空 已 讨论 得 
足够 多 了 。 大 致 说 
来 ,牛顿 先生 , 对 你 
而 言 已 没什么 新 东 
西 了 ,因为 到 目前 为 
止 我 们 的 商讨 严格 
基于 你 的 力学 。 现 
在 我 想 撤 开 这 个 话 
题 , 开 始 讨论 光 的 问 
题 。 


爱 因 斯 坦 又 拿 
起 那 张 纸 ,在 上 面 画 
了 一 个 时 空 坐标 系 ， 
只 用 x 轴 来 代表 空 


地 点 。 间 ( 见 图 7.5)。 
爱 因 斯 坦 : 与 其 他 任何 点 一 样 ,这 个 时 空 坐标 系 的 原点 表 


示 一 个 事件 ,一 个 空间 和 时 间 坐 标 均 在 零点 的 事件 现在 ,我 们 
允许 某 些 事情 在 这 个 事件 点 实际 发 生 , 比如 说 ,我 们 让 手电 简 
发 射 一 个 光 信号 。 这 个 信号 将 以 300 000 千 米 每 秒 的 光速 传播 。 


下 一 步 ,假设 在 距 原点 某 一 特定 距离 的 * 点 处 ,例如 > 
等 于 300 000 千 米 ,安排 一 个 观察 者 。 他 的 工作 就 是 寻找 光 信 
号 。 这 个 处 于 静止 状态 的 观察 者 的 世界 线 将 是 一 条 平行 于 时 
间 轴 的 直线 。 

信号 发 出 的 一 瞬间 即时 间 上 = 0 时 ,观察 者 什么 也 没有 看 
到 。 只 有 当 所 发 射 的 光子 到 达 他 所 在 的 地 点 (x) 时 ,他 才 可 
以 看 到 信号 一 一 在 本 例 中 ,是 在 1 秒 (:=1) 之 后 。 


和 牛顿 用 手 托 着 自己 的 头 ,专注 地 听 着 爱 因 斯 坦 的 话 。 


爱 因 斯 坦 : 挨 着 观察 者 的 世界 线 ,我 们 可 以 画 出 光 信 号 
的 世界 线 。 由 于 我 们 眼下 局 限于 讨论 一 维 空间 ,所 以 光 信号 
将 从 正 向 和 负 向 沿 x 轴 传 播 。 毕 竟 , 只 有 前 进 和 后 退 两 个 方 
向 。 沿 正 向 轴 运 动 的 光子 是 在 1 秒 以 后 到 达观 察 者 那儿 。 它 
们 的 世界 线 会 与 观察 者 的 世界 线 交 又 。 光 信号 的 世界 线 因此 
是 一 条 直线 ,而 且 对 于 以 光速 离开 原点 的 任何 有 质量 的 物体 
都 是 相同 的 。 

牛顿 (正在 思考 爱 因 斯 坦 的 草图 ): 如 果真 像 你 所 说 的 那 
样 , 光 总 是 以 300 000 千 米 每 秒 的 速度 运动 ,那么 在 时 空中 光 
子 的 世界 线 在 与 时 间 轴 成 特定 角 的 角度 上 总 是 一 条 直线 。 在 
你 的 草图 中 ,你 选择 的 单位 正好 使 角度 为 45°*。 只 有 当 你 的 时 
间 单 位 是 1 秒 , 空 间 单位 不 是 1 米 、 也 不 是 1 英里 或 1 千 米 ， 
而 是 光 传播 1 秒 所 走 的 距离 即 300 000 千 米 时 才 会 是 这 样 。 

哈 勒 尔 : 有 道理 。 光 在 1 秒 内 走 过 的 距离 称 为 1 光 秒 
(light second)。 它 对 应 的 距离 大 约 是 从 月 球 到 地 球 这 么 远 。 
对 天 文学 家 来 说 这 是 很 小 的 单位 , 他们 喜欢 用 光 年 (light 
year) 思 考 。1 光 年 就 是 光 在 1 年 中 所 走 过 的 距离 。 爱 因 斯 坦 
在 他 的 草图 中 所 选用 的 长 度 单位 是 1 光 秒 。 
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7.5 一 个 光 信 号 从 事件 点 :=0,x=0 处 发 出 ,在 :=1 秒 
时 到 达 距 离 300 000 千 米 的 观察 者 (如 在 时 间 轴 上 
所 示 )。 在 事件 点 , 光 信 号 的 世界 线 (虚线 ) 与 观察 
者 的 世界 线 (点 线 ) 相 交 。 


图 7.6 在 (2+1) 维 时 空中 的 光 锥 (light 
cone)。 两 个 箭头 表示 两 个 事件 ,一 
个 在 光 锥 里 面 , 一 个 在 光 锥 外 面 。 


爱 因 斯 坦 : 牛顿 ,你 是 对 的 ; 光 在 时 空中 的 世界 线 的 确 是 
值得 注意 的 。 为 简单 起 见 , 我 假定 光 信号 从 我 的 时 空 坐标 系 
的 原点 出 发 。 光 子 沿 着 从 原点 向 右 和 向 左 的 两 条 世界 线 运 
动 。 

现在 假定 我 们 并 不 忽略 所 有 其 他 的 空间 维度 。 我 们 再 增 
加 一 维 ,比如 可 以 用 y 轴 来 描述 。 费 一 点 劲 ,我 甚至 可 以 在 
纸 上 给 出 图 示 。 


爱 因 斯 坦 开始 画 有 2 维 空间 坐标 加 上 时 间 坐 标的 (2+ 1) 
维 时 空 的 草图 ( 见 图 7.6)。 


爱 因 斯 坦 : 我 再 次 假设 有 人 在 时 间 + = 0 时 从 位 置 x = 
Y= 0 处 , 即 从 时 空 坐标 系 的 原点 发 射 一 个 光 信和 号。 现在 光 可 
以 在 2 维 x-y 空间 , 即 一 个 平面 上 , 沿 任意 方向 运动 。 它 不 再 
被 限制 在 两 种 可 能 的 方向 上 ,而 是 可 以 在 无 限 多 个 方向 上 运 
动 。 因 此 我 们 不 能 再 说 所 发 出 的 光 是 沿 着 一 条 世界 线 运动 ; 
而 应 该 说 光 拥 有 整个 事件 平面 。 这 个 平面 表现 为 项 点 在 我 们 
的 坐标 系 原点 的 一 个 圆锥 体 。 

牛顿 : 我 发 现 这 很 有 意思 ,这 个 光 锥 ,如 果 我 可 以 这 么 称 
它 的 话 , 它 把 整个 时 空 分 成 了 两 部 分 。 一 部 分 是 光 欠 外 的 事 
件 , 诸 如 在 x-y 平面 中 在 时 间 : = 0 的 那些 。 另 一 部 分 是 在 光 
锥 内 部 的 事件 。 借 助 于 对 应 着 以 小 于 光速 的 速度 运动 的 物体 
的 轨迹 的 世界 线 ,这 些 内 部 事件 点 可 以 与 原点 相连 。 为 了 将 
原点 与 光 锥 外 面 的 点 连 起 来 ,我 们 需要 以 大 于 光速 的 速度 运 
动 的 物体 的 世界 线 。 

爱 因 斯 坦 : 祝贺 你 ,牛顿 ! 你 这 人 么 快 就 成 为 时 空 专家 了 。 
你 立刻 也 会 成 为 相对 论 专家 的 。 你 对 光 锥 的 理解 非常 正确 ， 
光 锥 对 时 空 结构 的 意义 应 归结 为 光速 的 普遍 意义 。 而 且 , 借 
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助 光 锥 将 时 空 分 为 两 个 部 分 ,这 在 物理 学 中 具有 最 为 重要 的 
意义 。 可 是 现在 讨论 它 还 为 时 过 早 。 我 们 现在 只 指出 ,只 有 
在 我 们 的 (2 + 1) 维 时 空 的 例子 中 , 光 锥 才 是 一 个 真正 的 圆锥 。 
在 真正 的 (3 + 1) 维 时 空中 ,我 们 必须 处 理 包括 从 原点 发 出 的 
光 信 号 所 能 达到 的 所 有 事件 的 广义 光 锥 。 由 于 光 可 以 沿 所 有 
3 个 空间 方向 运动 ,因此 我 没 法 在 纸 上 画 出 广义 光 锥 的 结构 。 

牛顿 爱 因 斯 坦 先生 ,我 认为 你 给 我 的 赞许 真是 太 多 了 。 
到 此 为 止 , 我 们 所 讨论 的 东西 没有 什么 是 不 能 在 我 的 (原理 》 
中 讨论 的 。 唯 一 新 的 东西 就 是 光速 的 不 变性 ,或 者 更 确切 地 
说 ,所 谓 的 光速 不 变性 。 我 仍然 没 法 相信 , 光 以 相同 的 速度 运 
动 ,而 与 参考 系 无 关 。 而 且 我 相信 ,我 能 向 你 们 二 位 证 明 这 是 
不 可 能 的 。 昨 天 晚上 我 有 了 个 想法 ,而 且 我 们 今天 所 讲 的 关 
于 时 空 的 知识 使 得 这 个 想法 更 加 清晰 。 因 此 ,先生 们 ,我 请 你 
们 注意 。 


爱 因 斯 坦 转向 我 微笑 着 。 他 给 我 的 印象 是 他 已 经 确切 地 
知道 牛顿 想 讲 什么 。 


爱 因 斯 坦 : 我 们 非常 好 奇 , 艾 萨 克 狠 士 。 你 的 理由 是 什 
么 ? 

牛顿 ; 准确 地 讲 , 我 有 两 个 理由 。 先 说 第 一 个 。 假 设 我 
们 在 空间 某 处 观察 宇宙 飞船 的 运动 。 这 艘 宇宙 飞船 以 
300 000 千 米 每 秒 的 光速 经 过 我 们 。 我 也 认为 ,要 把 宇宙 飞船 
加 速 到 那个 速度 很 困难 ,可 我 们 在 此 不 讨论 技术 问题 ,我 们 感 
兴趣 的 只 是 原理 。 

现在 ,让 一 个 光 信 号 从 宇宙 飞船 上 朝 自身 运动 的 方向 发 
射出 来 。 先 生 们 ,此 处 就 有 了 我 反对 光速 不 变 的 理由 。 如 果 
光速 在 每 个 系统 中 都 是 常量 ,那么 在 运动 的 宇宙 飞船 的 静止 


系统 中 它 也 应 该 是 不 变 的 。 因 此 光 信 号 会 以 所 谓 的 恒定 光速 
飞 离 宇宙 飞船 。 

但 是 ,在 我 们 自己 静止 的 情况 下 观察 这 一 切 ， 我 们 会 察 党 
什么 呢 ? 所 发 射 的 光 信 号 和 宇宙 飞船 都 在 空间 以 光速 运动 ， 
即 沿 着 平行 的 轨道 以 同样 的 速度 运动 。 我 们 不 得 不 得 到 这 样 
的 结论 , 即 光 信 号 不 能 离开 宇宙 飞船 。 可 这 又 与 我 早 些 时 候 
所 讲 的 与 宇宙 飞船 有 关 的 话 相 矛 盾 。 因 此 这 里 就 存在 一 个 
盾 ; 必 定 是 有 什么 东西 错 了 。 我 认为 错 的 是 光速 不 变 这 个 假 
设 。 

爱 因 斯 坦 ( 清 了 清 他 的 嗓子 ): 艾 萨 克 融 士 ,在 你 所 描述 
的 情况 下 有 矛盾 ,这 点 我 同意 。 可 是 ,我 并 不 准备 接受 你 的 关 
于 光速 不 变 假设 是 错 的 这 一 结论 。 还 有 另外 一 种 解决 办 法 。 

牛顿 ( 皱 着 眉 ): 还 会 有 什么 解决 办 法 ? 你 不 会 对 我 说 ， 
宇宙 飞船 不 允许 以 光速 在 空间 运动 吧 ? 

爱 因 斯 坦 (目瞪口呆 地 ): 你 怎么 会 知道 我 正 要 讲 的 话 
呢 ? 的确 是 这 样 的 ,宇宙 飞船 不 可 能 以 光速 运动 。 


我 的 印象 是 ,牛顿 早 就 期 待 着 爱 因 斯 坦 的 回答 。 我 的 猜 
测 很 快 就 得 到 了 证 实 。 


牛顿 : 我 同意 ,从 原则 上 讲 , 只 有 在 可 能 将 宇宙 飞船 或 其 
他 能 发 射 光 信号 的 物体 加 速 到 光速 的 情况 下 ,我 的 理由 才 成 
立 。 如 果 字 宙 飞 船 等 不 可 能 以 光速 运动 ,就 不 存在 矛盾 。 

那么 , 爱 因 斯 坦 先生 ,如果 我 理解 得 不 错 的 话 ,你 是 说 不 
可 能 把 一 个 物体 加 速 到 光速 ? 

爱 因 斯 坦 : 正 是 如 此 。 在 相对 论 中 ,或 者 你 也 可 以 说 ,在 
自然 界 中 ,光速 扮演 了 一 个 十 分 重要 的 角色 。 由 于 已 经 从 实 
验 上 证 明了 在 任何 参考 系 中 光速 都 是 相同 的 ,因此 对 于 你 所 
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引入 的 伴 雇 (paradox) 只 能 有 一 种 解 , 即 从 原则 上 讲 物 体 不 可 
能 以 等 于 或 大 于 光速 的 速度 在 空间 运动 。 这 绝对 不 可 能 发 
生 。 所 有 物体 都 以 低 于 光速 的 速度 运动 。 E 


牛顿 看 起 来 不 太 高 兴 。 显 然 他 不 太 喜 欢 爱 因 斯 坦 的 回 
答 。 


牛顿 : 你 怎么 能 坚持 说 没有 宇宙 飞船 能 被 加 速 到 光速 
呢 ? 我 承认 从 技术 上 讲 会 很 困难 ,可 从 原则 上 讲 那 是 可 能 的 。 
其 至 不 需要 是 一 艘 宇宙 飞船 。 取 一 个 非常 小 的 物体 ,比如 说 ， 
一 个 原子 甚至 是 一 个 原子 核 ,把 它 加速 到 很 高 的 速度 应 该 不 
太 困 难 。 你 仍然 声称 没 办 法 把 这 样 一 个 粒子 一 直 加 速 到 光速 
甚至 超过 光速 吗 ? 在 我 的 力学 中 ,那样 做 当然 不 会 有 任何 问 
题 。 

哈 勒 尔 (插话 进来 ): 艾 萨 克 档 士 ,根据 你 的 力学 可 以 做 
到 这 点 ,这 没 人 怀疑 。 你 可 以 轻松 地 在 10 秒 内 把 一 辆 小 汽车 
加 速 到 100 千 米 每 小 时 。 如 果 你 每 10 秒 重复 一 次 这 个 过 程 ， 
你 就 可 以 期 待 着 ,加 速 相当 长 时 间 后 就 可 以 真正 达到 光速 。 

可 是 现在 我 们 知道 ,你 不 能 一 直 重复 这 个 加 速 过 程 。 在 
高 速 ,更 准确 地 说 ,在 速度 达到 光速 的 量 级 的 情况 下 ,现在 已 
证 明 你 的 力学 定律 就 不 再 成 立 了 。 它 们 必须 用 相对 论 的 定律 
来 取代 。 根 据 后 者 ,继续 加 速 诸如 我 们 所 讨论 的 小 汽车 这 样 
的 物体 会 变 得 越 来 越 困 难 。 它 的 速度 越 接近 光速 ,用 来 提高 
其 速度 所 需 的 能 量 就 越 多 ,即使 仅 提高 很 小 量 的 速度 也 是 如 
此 。 而 且 , 你 永远 也 不 可 能 达到 光速 ,这 是 因为 这 么 做 需要 无 
穷 多 的 能 量 。 

爱 因 斯坦 : 是 这 样 的 。 我 们 还 可 以 用 另 一 种 方式 来 说 同 
样 的 事情 。 一 个 物体 会 需要 无 穷 多 的 能 量 才能 以 光速 运动 。 


这 就 是 为 什么 不 存在 这 样 的 物体 的 原因 ;任何 特定 物体 的 能 
量 都 是 有 限 的 。 

哈 勒 尔 : 艾 萨 克 狠 士 ,让 我 给 你 举 个 例子 吧 。 前 不 久 我 
们 在 日 内 瓦 降落 时 ,我 就 指 给 你 看 欧洲 核子 研究 中 心 的 园区 。 
CERN 庞大 的 机 器 是 用 来 加 速 氢 原子 的 原子 核 即 质子 的 。 这 
些 粒子 带 有 一 个 正 电荷 ,因此 它们 在 一 个 几 千 米 长 的 真空 管 
中 环绕 时 可 以 被 强大 的 电磁 场 加 速 。 如 果 无 论 质子 运动 的 速 
度 多 快 你 的 力学 定律 都 保持 有 效 的 话 , 那 么 CERN 的 加 速 器 
就 能 把 它们 加 速 到 超过 光速 。 可 是 ,并 没有 发 生 这 种 事 。 这 
些 质 子 总 是 以 低 于 光速 的 速度 运动 ,尽管 它们 的 速度 比 光 速 
只 差 1% 。 


牛顿 突然 起 身 ,在 屋子 里 践 着 方 步 。 大 家 沉默 了 很 长 一 
段 时 间 。 


牛顿 : 这 太 奇 怪 了 。 我 从 没 想 到 过 光速 在 自然 界 中 扮演 
了 这 样 一 个 重要 的 角色 。 可 在 此 处 光速 是 怎样 发 挥 作用 的 
呢 ? CERN 的 质子 与 光 没 有 任何 关系 。 它 们 对 于 使 其 无 法 超 
越 的 光速 又 知道 些 什么 呢 ? 光速 似乎 不 仅 是 表示 光 在 空间 传 
播 的 速率 。 

爱 因 斯 坦 : 牛顿 ,你 讲 得 完全 正确 。 大 致 说 来 ,从 这 个 词 
的 真正 意义 上 讲 , 光 速 是 一 个 恒定 的 自然 常量 。 如 我 们 此 前 
所 述 , 它 对 时 空 结构 具有 最 重要 的 意义 。 你 可 以 称 之 为 普 适 
的 或 者 基本 的 速度 。 光 以 这 个 速度 传播 的 事实 只 具有 第 二 位 
的 重要 性 。 光 速 同 看 似 与 光 没什么 关系 的 每 一 事物 都 有 关 
系 ,包括 构成 我 们 身体 的 原子 。 

哈 勒 尔 (转向 牛顿 ); 很 有 可 能 ,还 存在 其 他 粒子 一 一 中 
微 子 (neutrinos) ,与 光子 即 光 的 粒子 一 道 总 是 以 光速 运动 。 这 
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些 粒子 是 电 中 性 的 ,而 且 与 电子 有 关 , 我 们 可 以 称 之 为 电子 的 
中 性 兄弟 。 它 们 产生 于 某 种 核反应 。 

牛顿 : 为 什么 你 说 “可 能 "? 你 还 不 能 肯定 吗 ? 

哈 勒 尔 :还 不 能 肯定 。 我 们 还 不 知道 中 微 子 是 像 光 子 一 
样 没有 质量 还 是 确实 有 些 质 量 * 。 如 果 它 们 确实 有 质量 , 它 
们 就 不 能 以 光速 运动 ,只 能 比 CERN 的 质子 速度 更 快 一 点 。 
不 管 怎么 样 , 我 试图 在 这 里 强调 的 是 ,光速 "是 个 有 些 模 棱 两 
可 的 术语 ,正如 爱 因 斯 坦 早先 暗示 的 那样 。 有 人 也 可 能 选择 
说 “中 微 子 的 速度 " ,这 也 会 是 片面 的 术语 。 毕 竟 ,我 们 所 涉及 
的 是 自然 的 基本 常量 ,而 且 没 有 任何 速度 能 超过 这 个 常量 的 
事实 与 光 或 者 中 微 子 都 没有 关系 。 它 植 根 于 时 空 的 特别 结构 
之 中 。 


有 一 段 短暂 的 沉默 。 我 们 抓 不 住 论 题 了 吗 ? 接着 爱 因 斯 
坦 又 说 起 来 。 


爱 因 斯 坦 : 牛顿 ,不 久之 前 你 提 到 反对 光速 不 变 的 第 二 
个 理由 。 那 是 怎么 回 事 ? 你 想 对 我 们 隐瞒 吗 ? 

牛顿 : 根本 不 是 ,我 正 要 提 到 这 个 话题 呢 。 可 是 我 得 承 
认 ,我 不 会 忘记 你 所 讲 的 有 关 光速 的 含义 。 现 在 我 并 不 像 1 
小 时 之 前 那么 肯定 我 的 第 二 个 理由 是 合理 的 。 这 仍然 是 我 的 
论点 或 者 更 确切 地 说 是 我 的 思想 实验 (thought experiment) 。 
假设 我 们 位 于 外 层 空间 并 观察 经 过 我 们 的 3 艘 宇宙 飞船 。 这 
个 船 队 应 该 以 任意 恒定 的 速度 沿 直线 运动 。 假 设 这 3 艘 船 速 
度 相等 且 小 于 光速 。 让 中 间 这 艘 成 为 主 控制 的 指挥 船 。 前 面 


* 近年 来 的 太阳 与 大 气 中 微 子 振荡 实验 结果 表明 ,中 微 子 确实 存在 极其 微 
小 的 静止 质量 。 一 一 译 者 


的 宇宙 飞船 与 后 面 的 都 与 中 间 指 挥 船 的 距离 相等 。 

在 某 个 给 定时 间 指 挥 船 发 出 一 个 信号 。 从 与 宇宙 飞船 等 
速 运动 的 观察 者 ,比如 说 指挥 船上 的 一 个 乘客 的 立场 ,我 们 很 
容易 来 描述 它 。 光 信号 离开 指挥 船 , 一 会 儿 之 后 到 达 两 艘 护 
航船 上 。 信 号 同时 到 达 。 让 我 强调 一 下 :它们 同时 到 达 。 


爱 因 斯 坦 微笑 着 转向 我 ,同时 是 着 眼睛 。 我 们 两 人 都 明 
白 牛顿 在 使 用 “同时 "这 个 词 时 的 用 意 。 


牛顿 ;现在 我 们 作为 不 与 宇宙 飞船 一 起 运动 的 外 部 观察 
者 来 考虑 上 述 情形 。 而 且 , 这 是 关键 之 处 。 你 坚持 说 在 任何 
参考 系 中 光速 都 是 相同 的 ,这 就 意味 着 ,对 宇宙 飞船 和 我 们 自 
己 的 参考 系 这 二 者 来 说 光速 是 相同 的 ,都 是 300 000 千 米 每 
秒 。 一 会 儿 之 后 ,你 们 就 会 承认 这 是 一 个 荒废 的 主张 。 

从 我 们 的 观点 看 , 光 信号 都 以 同样 的 恒定 不 变 的 速度 在 
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7.7 3 舰 沿 直线 匀速 运动 的 宇宙 飞船 M,V 和 
H。 假定 M 到 V 与 M 到 的 距离 相等 。 
一 个 光 信 号 同时 从 M 向 V 和 HH 方向 发 
射 。 一 个 在 M 上 旅行 的 观察 者 看 到 信号 
在 相同 时 间 到 达 V 和 H。 另 一 个 处 于 静 
止 状态 的 观察 者 注意 到 , 光 信号 在 V 没 看 
到 任何 东西 之 前 就 到 达 了 H。 也 就 是 说 ， 
同时 发 出 的 信号 却 没 有 在 相同 的 时 间 到 
达 点 V 和 点 H。 
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与 宇宙 飞船 相同 的 方向 上 向 前 运动 ,而 且 也 在 与 之 相反 的 方 
向 上 向 后 运动 。 

现在 ,要 到 达 宇宙 飞船 , 光 信号 需要 花 些 时 间 。 在 那 段 时 
间 里 ,后 面 的 船 一 直 沿 着 与 指挥 船 相同 的 轨道 运动 ,因此 光 不 
需要 走 完 这 两 艘 船 之 间 的 所 有 距离 就 能 到 达 后 面 的 船 。 

现在 考虑 向 前 发 射 的 光 信 号 。 光 信号 向 前 传播 时 ,前面 
的 船 沿 相同 的 方向 运动 。 因 此 光 信 号 不 得 不 比 前 一 种 情况 多 
走 一 些 路 。 

先生 们 ,你 们 肯定 已 经 注意 到 现在 的 情况 已 变 得 多 么 紧 
要 : 光 信 号 会 先 到 达 后 面 的 船 ,然后 再 到 达 前 面 的 船 。 这 样 我 
们 就 处 于 一 种 完全 荒唐 的 境地 。 在 宇宙 飞船 的 参考 系 中 ,两 
个 光 信号 会 同时 到 达 ,而 在 处 于 静止 状态 的 观察 者 的 参考 系 
中 却 不 然 。 

但 时 间 却 均匀 地 在 流逝 ,与 所 有 参考 系 都 无 关 。 在 一 个 
参考 系 中 同时 发 生 的 两 个 事件 在 其 他 每 个 参考 系 中 也 会 同时 
发 生 。 我 的 结论 是 , 爱 因 斯 坦 先生 ,你 的 光速 不 变性 有 问题 。 
一 旦 你 允许 光速 依赖 于 观察 者 的 位 置 ,问题 就 不 复 存在 了 。 
因此 我 的 意见 是 ,迈克 耳 孙 - 莫 雷 实验 出 了 差错 。 


讲 最 后 几 个 字 时 ,牛顿 既 身 而 起 ,在 房间 里 大 步 穿行 , 目 
光 直 双 爱 因 斯 坦 。 


爱 因 斯 坦 : 别 紧张 ,牛顿 ! 过 来 坐 在 这 里 。 我 们 三 人 来 
分 析 一 下 你 称 为 荒唐 的 这 种 情况 。 

我 应 该 告诉 你 ,很 多 年 前 还 是 我 在 专利 局 的 那 段 时 间 里 ， 
当 我 构想 出 相对 论 的 基础 时 ,我 也 曾 与 那些 想法 较 过 劲 。 

你 所 说 的 是 对 的 :光速 不 变 原 理 与 下 面 的 假设 是 不 相 容 
的 , 即 假设 在 一 个 参考 系 中 一 一 在 我 们 的 情况 里 就 是 在 宇宙 


飞船 的 系统 中 
系 中 也 同时 发 生 。 

可 是 ,我 不 能 同意 你 认为 的 迈克 耳 孙 - 莫 雷 实验 是 错误 的 
这 个 结论 。 那 个 实验 以 及 其 他 许多 类 似 的 实验 的 结果 都 非常 
清楚 。 正 如 我 们 先前 说 过 的 ,光速 确实 是 一 个 恒定 的 常量 。 
它 是 个 自然 常量 。 一 旦 我 们 习惯 了 这 个 基本 原理 ,其 他 问题 
就 自然 解决 了 。 可 是 我 得 承认 ,在 1905 年 我 也 是 用 了 几 周 的 
时 间 才 接受 光速 是 个 具有 普遍 意义 的 量 的 想法 。 因 此 我 们 不 
得 不 假设 在 一 个 参考 系 中 同时 发 生 的 两 个 事件 在 另 一 个 参考 
系 中 却 不 会 如 此 。 换 句 话 说 ,如 果 你 从 一 个 参考 系 移 至 另 一 
个 参考 系 ,时 间 就 改变 了 。 

在 你 的 这 个 具体 例子 中 ,这 意味 着 在 宇宙 飞船 的 系统 中 
有 一 个 时 间 ,在 处 于 静止 状态 的 观察 者 的 系统 中 有 另 一 个 时 
间 。 这 两 个 时 间 从 一 开始 就 不 同 。 当 然 ,这 与 你 的 力学 相对 
立 。 你 会 说 ,时 间 以 恒定 的 方式 在 流逝 ,与 参考 系 无 关 。 而 另 
一 方面 ,我 却 坚 持 认 为 ,不 存在 普 适 的 时 间 这 种 东西 , 却 存在 
普 适 的 光速 。 

牛顿 : 爱 因 斯 坦 先生 ,你 能 肯定 不 存在 其 他 解释 吗 ?” 如 
果 你 所 说 的 是 真实 的 , 它 就 会 使 时 间 和 空间 的 结构 彻底 发 生 
变革 。 今 天 早晨 我 们 就 此 达成 了 一 致 ,可 当时 我 并 没有 这 么 
当真 。 只 是 你 对 同时 性 (simultaneity ) 问 题 的 回答 现在 又 让 我 
犹 珍 不 定 了 。 

哈 勒 尔 : 艾 萨 克 希 士 ,我 可 以 向 你 保证 不 存在 其 他 解释 。 
我 们 必须 抛弃 事件 的 普遍 同时 性 的 观念 。 你 意识 到 这 意味 着 
什么 。 我 们 要 发 展 一 种 空间 和 时 间 的 新 概念 ,或 者 更 确切 地 
说 时 空 概念 。 让 我 来 解除 你 的 担忧 吧 。 由 于 光速 非常 大 ,只 
要 所 讨论 的 速度 与 光速 相 比 很 小 ,你 假定 的 空间 与 时 间 结 构 
的 所 有 偏差 都 会 非常 小 。 


同时 发 生 的 两 个 事件 在 其 他 任何 一 个 参考 
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让 我 们 假定 宇宙 飞船 的 速度 每 秒 只 有 几 千 米 ,顺便 说 一 
句 ,对 宇宙 飞船 来 说 ,这 种 速度 是 有 代表 性 的 。 对 静止 的 观察 
者 和 运动 的 系统 而 言 ,两 个 光 信号 都 会 同时 到 达 。 信 号 传播 
时 间 的 差别 小 得 可 以 忽略 。 

你 在 (原理 ) 中 表述 得 如 此 之 好 并 已 很 好 地 维持 了 两 个 多 
世纪 的 空间 和 时 间 的 观念 不 会 完全 失效 。 只 要 所 考虑 的 物理 
过 程 涉及 的 速度 远 小 于 光速 ,它们 仍然 完全 能 适用 。 事 实 上 
这 涵盖 了 当今 技术 的 所 有 现象 。 只 有 在 那些 所 涉及 的 速度 接 
近 光 速 的 现象 中 ,我们 才 会 注意 到 与 你 的 时 空 结构 有 相当 大 
的 偏差 。 我 们 已 经 可 以 观察 到 许多 那样 的 现象 了 ,比如 ,在 
CERN 隧道 中 的 质子 的 运动 。 


牛顿 专注 地 听 着 。 他 站 起 来 说 ,他 需要 一 些 时 间 去 思考 ， 
而 且 要 休息 一 下 。 因 此 我 们 结束 了 讨论 会 ;下 午 已 过 了 大 半 ， 
我 们 彼此 道别 。 

分 手 之 际 , 爱 因 斯 坦 对 牛顿 说 :“ 我 完全 明白 为 什么 你 现 
在 很 难受 ,因为 要 你 放弃 你 的 时 空 概念 。1905 年 那个 时 候 我 
也 有 同样 的 烦恼 。 我 一 夜 接 一 夜 地 沿 着 伯尔尼 的 街道 长 时 间 
地 散步 , 想 安定 我 的 情绪 。 我 难以 人 睡 。1905 年 那个 时 候 我 
从 没 想到 , 几 年 之 后 ,伟大 的 牛顿 也 会 有 同样 的 问题 。 我 真诚 
地 希望 你 今 晚 愉快 。 明 天 见 。” 

牛顿 谢 过 我 们 就 快速 朝 他 的 旅馆 方向 走 去 了 。 我 和 爱 因 
斯 坦 穿 过 老 街 区 闲逛 了 一 会 儿 , 就 在 能 苑 广场 附近 的 一 家 意 
大 利 小 餐馆 坐 下 来 吃 晚饭 。 
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第 二 天 一 早 ,我 和 牛顿 在 旅馆 碰面 ,一 起 吃 早饭 。 他 的 眼 
睛 里 布 满 了 血丝 ,而 且 看 上 去 很 疲倦 。 昨 晚 他 必定 是 花 了 不 
少时 间 ,试图 使 自己 的 世界 观 与 前 一 个 晚上 在 爱 因 斯 坦 寅 所 
里 所 获得 的 新 信息 相 适 应 。 

简单 说 了 几 句 话 后 ,我 问 他 是 否 改变 了 他 对 光速 的 想法 。 


牛顿 (勉强 地 微笑 ): 我 把 那 当 作 是 个 不 需要 回答 的 问 
题 。 当 然 ,我 已 经 改变 了 我 的 观点 ;在 爱 因 斯 坦 和 你 把 所 有 那 
些 连 珠 炮 式 的 理由 倾泻 给 我 之 后 ,我 还 能 怎样 呢 ? 我 无 法 与 
由 实验 证 实 的 事实 抗争 。 毕 竟 , 物 理学 从 根本 上 讲 是 一 门 实 
验 科 学 。 

但 是 ,你 尽 可 以 放心 ,我 只 花 了 一 会 儿 工 夫 就 把 普 适 不 变 
的 光速 融入 了 我 的 世界 观 中 ! 也 许 我 应 该 说 ,我 仍然 在 这 么 
做 。 可 是 还 有 些 模糊 的 地 方 ,我 希望 我 们 能 马上 澄清 。 

对 于 普 适 的 光速 ,我 还 有 一 个 问题 。 最 初 ,迈克 耳 孙 和 莫 
雷 的 用 意 是 测量 地 球 相对 于 以 太 的 运动 。 他 们 力图 通过 证 明 
光速 取决 于 它 的 传播 方向 来 实现 这 个 目的 。 昨 天 我 们 比较 详 
细 地 讨论 了 这 个 实验 的 结果 。 结 论 是 没有 发 现任 何 效应 。 而 
且 除 此 之 外 ,还 有 几 个 已 经 由 实验 证 明了 的 事实 也 支持 光速 
不 变 。 

哈 勒 尔 ( 打 断 了 牛顿 的 话 ): 是 的 ,但 请 允许 我 补充 一 句 ， 
我 们 正 讨论 的 是 光 信号 在 真空 中 的 传播 。 在 其 他 介质 中 , 比 
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如 说 在 水 或 玻璃 中 , 光 传 播 的 速度 比 在 真空 中 慢 一 些 。 这 是 
很 容易 理解 的 。 如 果 光 不 得 不 在 像 水 这 样 的 介质 的 原子 中 穿 
行 ,我 们 会 预料 到 , 它 传播 的 速度 会 慢 一 些 。 

牛顿 : 的 确 如 此 。 可 那 是 具体 材料 的 效应 ;并 不 具有 根 
本 的 重要 性 。 当 然 ,我 所 讲 的 是 光 在 真空 中 的 传播 。 我 们 不 
得 不 从 迈克 耳 孙 - 莫 雷 实验 的 结果 中 得 到 否定 的 结论 , 即 不 存 
在 以 太 这 种 东西 。 光 不 借助 任何 东西 怎么 能 在 真空 中 传播 
呢 ? 光 不 借助 介质 来 传播 ,这 可 能 吗 ? 

哈 勒 尔 : 我 正 等 着 那个 问题 呢 。 可 是 你 所 说 的 光波 不 借 
助 任何 东西 而 在 真空 中 传播 , 那 也 不 是 很 正确 的 。 光 是 在 空 
间 中 和 时 间 中 传播 的 。 


在 谈话 过 程 中 ,牛顿 的 目光 中 已 毫 无 倦 意 。 现 在 他 已 面 
露 喜 色 了 。 


牛顿 : 你 是 在 讲 空间 和 时 间 真 的 扮演 了 以 太 的 角色 吗 ? 

哈 勒 尔 : 说 实在 的 ,我 们 还 不 太 明 白光 和 物质 以 及 它们 
的 原子 和 粒子 究竟 是 什么 。 一 些 物 理学 家 猜测 , 光 实际 上 是 
填空 的 一 种 隐 性 质 (hidden property) , 它 具 有 几何 意义 。 换 句 
话说 ,时 空 不 仅 具有 3 个 空间 维度 和 1 个 时 间 维 度 ,还 有 其 他 
的 不 可 直接 感知 的 性 质 。 它 们 只 能 被 间接 地 认识 到 ,比如 通 
过 光 的 现象 来 认识 。 

有 些 物理 学 家 竟然 说 空间 ,时间 和 物质 只 不 过 是 一 些 潜 
在 的 几何 结构 的 不 同 表现 。 根 据 那 种 观念 ,世界 上 什么 也 没 
有 , 它 只 不 过 是 个 几何 系统 而 已 。 

不 论 那 种 解释 正确 与 否 ,如 今 我 们 把 光 看 作 空间 或 时 空 
的 一 种 激发 态 , 这 是 一 种 被 称 为 场 (field) 的 时 空 所 具有 的 特 
殊 性 质 ,或 者 更 具体 地 讲 是 电磁 场 的 性 质 。 


牛顿 的 眉头 皱 得 更 厉害 了 。 显 然 ,我 所 讲 的 某 些 东西 不 
符合 他 对 事物 的 看 法 。 


牛顿 : 现在 我 明白 电磁 场 是 什么 意思 了 。 即 使 是 在 我 所 
处 的 年 代 , 也 已 经 深入 细致 地 研究 过 电场 和 磁场 这 两 种 特殊 
的 情况 了 。 一 正 一 负 两 个 带电 体 之 间 的 相互 吸引 只 不 过 是 围 
绕 每 个 带电 体 的 电场 起 作用 的 缘故 。 

磁力 以 类 似 的 方式 起 作用 。 罗 盘 上 的 磁 针 由 于 受 地 磁场 
的 影响 而 使 自己 排列 成 南北 指向 。 几 天 前 在 剑桥 浏览 物理 书 
籍 时 我 还 了 解 到 ,只 有 当 电 场 不 随时 间 而 改变 时 我 们 才能 得 
到 单纯 的 电场 。 只 要 任何 东西 有 了 变化 ,比如 ,如 果 我 把 一 个 
带电 球体 来 回 移动 ,立刻 就 会 产生 一 个 与 电场 相互 关联 的 磁 
场 。 这 些 场 中 的 一 部 分 可 能 脱离 运动 电荷 而 形成 电磁 波 。 

哈 勒 尔 : 正 是 这 样 。 无 线 电波 几乎 就 是 这 样 产生 的 。 一 
台 无 线 电 发 报 机 本 质 上 就 是 能 产生 随时 间 而 变 的 脉冲 电场 的 
设备 。 这 些 振动 的 电场 接着 产生 磁场 ,电场 和 磁场 二 者 联合 
形成 电磁 波 。 

牛顿 : 由 于 光波 也 是 电磁 波 ,因而 就 出 现 了 这 样 的 问题 ， 
即 光 是 否 也 能 由 类 似 于 你 刚才 所 描述 的 方式 来 产生 。 

哈 勒 尔 : 完全 可 以 。 比 如 ,我 们 考虑 电灯 泡 吧 。 这 里 光 
是 来 自 因 流 经 的 电流 使 其 受热 而 发 光 的 导线 。 

牛顿 : 可 是 ,导线 为 什么 能 发 射出 光 来 呢 ? 它 为 什么 发 
光 呢 ? 

哈 勒 尔 : 流 经 导线 的 电流 是 由 在 导线 金属 中 流动 的 电子 
形成 的 ,或 者 更 准确 地 说 ,是 由 被 电 张力 或 电压 推动 的 电子 形 
成 的 。 在 这 个 过 程 中 ,它们 不 断 地 与 金属 中 的 原子 也 就 是 原 
子 壳 层 中 的 电子 碰撞 ,因此 金属 会 热 起 来 。 换 句 话说 ,所 有 的 
粒子 都 快速 地 来 回 运动 。 金 属 中 的 电子 当然 是 带 有 电荷 的 ， 
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图 8.1 带 相反 电荷 的 球体 互相 吸引 ;在 围绕 球体 的 电场 中 可 发 现 
这 种 力 的 起 源 。 有 几 种 方法 可 以 使 场 线 变 得 可 见 。 注 意 ， 
这 种 场 线 总 是 始 于 并 终止 于 带电 体 的 表面 。 

因而 它们 开始 发 射电 磁 波 ,在 这 种 情况 下 所 发 出 的 就 是 光 。 


我 们 继续 谈论 产生 光 的 各 种 方式 。 原 来 ,就 在 那天 早晨 ， 
为 了 找到 光 真 的 能 在 一 个 长 玻璃 管 里 产生 出 来 的 证 据 ,牛顿 
把 他 浴室 的 灯 给 拆散 了 。 当 然 , 那 是 一 只 荧光 灯 。 我 不 得 不 
为 牛顿 解释 它 的 工作 原理 ,这 使 我 们 径直 进入 了 原子 物理 学 。 
时 间 过 得 飞快 ,为 了 准时 到 达 , 我 们 不 得 不 立刻 起 身 朝 爱 因 斯 
坦 的 寅 所 出 发 了 。 

我 们 沿 着 克拉 姆 小 埠 步 行 穿 过 了 伯尔尼 的 市 中 心 。 走 着 
走 着 ,我 的 同伴 又 提出 了 他 昨 晚 思考 过 的 更 多 问题 。 


牛顿 : 如 果 我 理解 得 正确 的 话 ,电磁 场 或 者 在 最 简单 的 
情形 中 ,围绕 带电 球体 的 电场 是 独立 存在 的 。 它 可 以 被 看 作 


空间 或 时 空 的 一 个 性 质 ; 它 有 自己 的 寿命 ,这 只 间接 地 与 电荷 
有 关 。 借 助 某 些 技巧 ,我 们 甚至 可 以 使 这 些 场 变 得 可 见 ,我 是 
在 剑桥 的 一 本 书 中 发 现 这 一 点 的 。 

可 是 ,如 果 我 突然 去 掉 电 荷 , 场 又 会 怎样 呢 ? 它 也 会 不 得 
不 以 某 种 方式 消失 ,因为 没有 电荷 就 没有 场 。 

哈 勒 尔 : 你 说 得 很 对 , 场 当然 会 消失 。 在 实验 室 中 你 可 
以 从 实验 上 做 到 这 一 点 。 只 要 给 金属 球 充 上 电荷 ,然后 突然 
去 掉 这 些 电 荷 。 场 会 很 快 消失 ,这 会 以 光速 发 生 ,因为 不 仅 是 
光 本 身 , 所 有 电磁 现象 都 是 以 光速 传播 

牛顿 : 假设 我 们 正在 做 你 刚才 所 描述 的 那个 实验 。 你 给 
你 的 球体 充电 ,我 来 测量 电场 ;或 者 更 准确 地 说 ,我 测量 在 某 
个 给 定 距离 也 许 是 10 米 处 的 吸引 力 。 现 在 你 去 掉 电 荷 。 如 
果 我 没 搞 错 的 话 , 最 初 我 不 会 看 到 任何 差别 ; 场 需要 一 些 时 间 
才能 消失 。 可 是 光 传 播 10 米 只 需要 十 亿 分 之 三 十 三 秒 。 应 
该 只 需要 这 么 短 的 时 间 我 就 可 以 看 到 你 去 掉 了 电荷 。 

哈 勒 尔 : 从 原则 上 讲 , 你 是 对 的 。 可 事实 上 不 可 能 做 这 
样 的 实验 ,因为 我 不 可 能 在 这 么 短 的 时 间 就 去 掉 电荷 。 

牛顿 : 当然 ,我 只 对 原理 感 兴趣 。 现 在 开始 说 我 真正 的 
问题 吧 , 这 与 电磁 现象 毫 不 相干 ,倒是 与 引力 有 联系 。 你 知 
道 ,在 我 的 (原理) 中 我 阐述 了 普遍 的 质量 吸引 定律 ”。 两 个 
有 质量 的 物体 彼此 吸引 ;吸引 力 的 强度 取决 于 每 个 物体 的 质 
量 和 它们 之 间 的 距离 。 质 量 越 大 ,吸引 力 越 强 ;距离 越 远 , 吸 
引力 越 弱 。 

我 最 初 的 信念 是 :这 意味 着 一 个 物体 对 另 一 个 物体 的 长 
程 作用 (long-range action)。 换 句 话 说 ,太阳 吸引 地 球 是 因为 ， 
太阳 的 引力 穿 过 太阳 与 地 球 之 间 的 距离 直接 作用 在 地 球 上 。 


* 实际 上 说 的 是 万 有 引力 定律 。 一 一 译 者 
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但 是 我 承认 ,对 长 程 作 用 的 观点 我 并 不 民意。 而 且 ,既然 我 对 
电力 和 磁力 又 了 解 了 很 多 ,我 就 变 得 更 加 拿 不 准 了 。 引 力 真 
的 能 穿 过 比 地 球 与 太阳 之 间 的 距离 还 大 得 多 的 距离 而 直接 起 
作用 吗 ? 

哈 勒 尔 : 你 的 怀疑 是 合理 的 。 根 据 我 们 现在 的 发 现 , 极 
长 程 的 作用 是 不 可 能 的 。 与 电力 一 样 ,现在 认为 引力 是 由 一 
种 力 场 传递 的 ,此 处 是 指 围绕 所 有 有 质量 的 物体 的 引力 场 。 
不 妨 说 ,物体 的 质量 影响 围绕 它 的 空间 。 

牛顿 : 这 意味 着 存在 像 电磁 波 那 样 的 引力 波 (gravitational 
waves) 吗 ? 

哈 勒 尔 : 应 该 存在 ,可 是 到 目前 为 止 ,我 们 还 没 发 现 明确 
的 证 据 。 下 面 的 思想 实验 暗示 它们 应 该 存在 。 假 设 我 们 突然 
去 掉 太阳 ,当然 这 不 易 做 到 ,可 是 至 少 我 们 可 以 假设 。 毕 竟 ， 
在 太空 中 存在 周期 性 的 庞大 星系 的 爆发 ,而 且 一 旦 发 生 这 种 
爆发 ,与 太阳 质量 大 小 相当 的 质量 可 以 被 抛 到 非常 远 的 距离 。 
我 们 假设 的 突然 去 掉 太阳 可 以 与 那 种 爆发 相 比 拟 。 

牛顿 ; 我 猜想 ,你 所 指 的 是 像 1987 年 2 月 所 观察 到 的 大 
麦哲伦 星云 那 种 超新星 爆发 吗 ? 


图 8.2 带电 球体 周围 的 电场 被 突然 撤去 。 结 果 , 从 球 
面 以 光速 辐射 出 电 冲 击 波 。 电 场 慢 慢 减弱 并 最 
终 消失 。 


哈 勒 尔 : 我 知道 你 对 现代 天 文 事件 了 解 不 少 。 是 的 ,我 
指 的 是 超新星 爆发 。 如 果 太 阳 突 然 消 失 , 你 认为 地 球 上 的 观 
察 者 能 看 到 什么 呢 ? 

牛顿 : 对 于 地 面 的 观察 者 而 言 ,太阳 尤其 重要 有 两 个 原 
因 : 第 一 ,太阳 给 我 们 光 和 热能 ;第 二 ,太阳 的 引力 人 迫使 地 球 
在 一 个 几乎 是 圆 形 的 轨道 内 围绕 太阳 运转 。 若 没有 太阳 ,地 
球 上 将 一 团 漆黑 ,而且 ,我 们 的 这 颗 行 星 也 会 飞 入 太空 。 

光线 从 太阳 到 地 球 需 要 走 约 8 分 钟 。 这 意味 着 ,在 太阳 
离 去 之 后 ,地 球 上 的 观察 者 还 能 享受 8 分 钟 的 阳光 。 

哈 勒 尔 : 是 的 ,只 有 8 分 钟 。 可 是 地 球 环绕 太阳 的 轨道 
会 怎样 呢 ? 

牛顿 : 那 是 个 环 手 的 问题 。 在 我 们 讨论 之 前 ,我 可 能 会 
说 太阳 消失 后 地 球 会 立刻 终止 沿 其 轨道 的 运行 ,并 且 沿 笔直 
的 路 径 飞 掉 。 可 是 ,如 果 不 存 在 长 程 作用 一 一 现在 我 确信 不 
存在 长 程 作用 一 一 显然 就 不 会 发 生 那 种 事 。 

哈 勒 尔 : 你 是 对 的 , 那 是 不 可 能 的 。 确 实 ,我 们 可 以 使 太 
阳 消 失 , 至 少 在 我 们 的 思想 中 是 可 以 的 ,可 是 那 不 能 使 它 的 引 
力 场 在 瞬间 消失 。 

牛顿 : 换 句 话说 ,我 们 现在 所 谈论 的 很 像 前 面 讲 到 的 那 
个 突然 消失 的 带电 球体 的 例子 。 

哈 勒 尔 : 完全 类 似 。 

牛顿 : 那么 我 就 明白 了 。 与 电场 一 样 , 引 力 场 也 是 以 光 
速 去 掉 的 。 

哈 勒 尔 : 又 对 了 。 场 是 以 脉冲 波 的 形式 撤除 的 ,这 种 脉 
冲 波 类 似 于 我 们 向 池塘 中 殷 一 个 石 块 时 产生 的 波 。 可 是 ,我 
们 现在 谈 的 是 引力 波 , 它 以 太阳 的 先前 位 置 为 起 点 , 像 一 个 永 
远 在 扩大 着 的 球体 那样 以 光速 向 各 个 方向 传播 开 去 。 这 种 波 
到 达 地 球 需要 走 8 分 钟 , 它 到 达 时 ,地 球 将 开始 沿 直线 运动 。 
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图 8.3 


1987 年 2 月 23 日 ,天 
在 大 麦哲伦 星云 (我 们 的 银河 系 的 小 伴 上 
超新星 爆发 ,只 有 在 南半球 才 可 以 看 到 
图 片 的 右上 角 可 以 看 到 这 颗 明亮 的 超 新 

超新星 爆发 是 巨大 恒星 的 快速 击 


能 量 的 发 射 。 在 1 秒 的 几 分 之 一 时 间 内 ， 
冲击 波 。 假 定 光 从 超新星 处 传播 到 地 球 需 


么 1987 年 看 到 的 那 次 爆发 


立 该 是 发 4 


一 个 极为 军 见 的 事件 : 


系 之 一 ) 中 有 一 颗 
这 次 爆发 。 在 这 张 
i 


省 ,同时 伴 


利 着 巨大 
发 射出 电磁 
要 160 000 年 , 那 
:在 160 000 年 前 的 


旧 石 器 时 代 。 由 于 它 必定 动 揪 了 时 空 网 ,所 以 如 果 有 正在 


运行 的 足够 灵敏 的 探测 器 ,在 地 球 上 就 


可 以 观测 到 它 所 产 


生 的 引力 波 。 如 果 在 可 见 的 将 来 再 发 4 
会 有 更 好 的 准备 :正在 发 展 中 的 采用 激 
具有 合乎 要 求 的 灵敏 度 。( 承 蒙 慕尼黑 
南方 天 文 台 惠 允 ) 


:类 似 的 事件 ,我 们 
光 技 术 的 新 探测 器 
和 智利 拉 锡 拉 欧 洲 


几 小 时 后 ,这 种 波 将 到 达 太 阳 系 的 外 部 。 几 年 后 它 将 到 达 最 
近 的 恒星 ,3 万 年 后 将 到 达 银 河 系 的 中 心 。 

1987 年 2 月 转变 成 超新星 的 那 颗 恒星 必定 发 射 了 强大 
的 引力 波 , 这 种 引力 波 与 来 自 超新星 爆发 的 光 信号 几乎 同时 
到 达 地 球 , 即 于 1987 年 2 月 23 日 到 达 。 遗 城 的 是 , 没 人 能 记 
录 下 来 ,因为 当时 没有 合适 的 探测 器 在 运行 。 在 以 后 几 年 中 
的 某 个 时 候 , 如 果 我 们 的 银河 系 中 有 另 一 颗 超 新 星 爆发 ,我们 
可 能 会 准备 得 好 一 些 。 


我 们 静 静 地 走 了 几 分 钟 ,经 过 了 著名 的 钟楼 。 牛 顿 沉浸 
在 思考 当中 。 突 然 我 听 到 他 自 言 自 语 :“ 因 此 肯定 没 错 ,电磁 
和 引力 都 与 场 有 关 , 与 时 空 的 性 质 有 关 。 简 单 而 又 巧妙 。 在 
伍 尔 斯 索 普 时 ,我 确实 对 此 有 所 觉察 。 要 是 我 那 时 就 知道 光 
速 的 首要 意义 就 好 了 1" 他 继续 自 言 自 语 ,可 我 再 也 听 不 清 他 
所 说 的 话 了 。 他 肯定 是 在 对 他 自己 说 话 。 所 以 我 没 问 什么 问 
题 。 此 时 我 们 走 到 了 爱 因 斯 坦 的 寅 所 。 

钟楼 的 钟 敲 了 10 下 。 我 们 迟到 了 半 小 时 。 爱 因 斯 坦 到 
门口 迎接 我 们 ,并 没 提 迟到 的 事 。 
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第 九 章 


时 间 延 组 


在 等 我 们 时 , 爱 因 斯 坦 已 经 准备 好 了 茶 , 我 们 一 到 就 开始 
享用 。 然 后 ,这 位 相对 论 的 创始 人 转向 我 发 问 。 


爱 因 斯 坦 : 哈 勒 尔 先生 ,你 最 近 提 到 光速 的 测量 已 经 达 
到 了 惊人 的 精度 。 我 记 下 了 你 所 说 的 数字 : 光 以 299 792 458 
米 每 秒 的 速度 传播 。 现 在 假定 这 个 速度 是 个 普 适 的 自然 常 
量 ,那么 ,我 们 是 否 可 以 在 长 度 单位 和 时 间 单 位 之 间 , 即 米 和 
秒 之 间 建 立 一 种 联系 呢 ?” 换 句 话 说 ,我 们 不 必 进 行 基于 某 种 
任意 标准 一 一 比如 保存 在 巴黎 的 标准 米 一 一 的 测量 ;而 是 可 
以 将 光 在 特定 时 间 内 传播 的 路 程 作为 一 种 单位 。 天 文学 家 已 
经 这 么 做 了 一 段 时 间 了 。 他 们 表述 距离 时 用 的 是 光 秒 、 光 分 
和 光 年 ,而 不 是 千 米 。 当 然 , 那 只 有 在 所 测 的 时 间 有 很 高 精度 
时 才 有 效 。 因 此 我 的 问题 是 :我 们 对 时 间 的 测量 能 精确 到 什 
么 程度 呢 ? 

哈 勒 尔 : 你 的 建议 很 有 意义 。 实 际 上 已 经 这 么 用 了 多 年 
了 。 有 个 国际 协定 ,确定 光 在 1 秒 的 299 792 458 分 之 一 内 所 
传播 的 路 程 为 1 米 。 从 逻辑 上 讲 , 这 个 标准 也 定义 了 光速 。 
因此 ,把 光速 的 精度 测 得 高 于 每 秒 1 米 , 比 如 说 每 秒 1 厘米 或 
1 毫米 ,已 经 没有 意义 。 现 在 这 个 标准 已 经 最 后 确定 下 来 了 。 

对 光速 的 极 准 确 测量 不 会 带 给 我 们 额外 的 信息 。 所 影响 
的 只 是 约束 作为 长 度 基 本 单位 的 米 。 当 然 ,依照 光 在 1 秒 的 
几 分 之 一 时 间 内 传播 的 距离 所 下 的 定义 ,新 定义 的 长 度 单 位 
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与 以 往 所 知 的 米 是 相等 的 。 这 种 做 法 的 要 点 在 于 ,现在 我 们 
有 了 一 个 在 任何 地 方 都 能 轻松 再 现 的 标准 。 它 与 各 种 误差 来 
源 都 无 关 , 只 要 米 的 定义 是 基于 某 种 金属 棒 ,不 论 保存 得 多 么 
好 也 不 可 避免 地 会 有 误差 。 只 要 想 一 下 在 那 种 棒 上 我 们 用 来 
标记 准确 长 度 的 细微 刻 痕 就 能 明白 这 点 。 在 显微镜 下 ,它们 
不 再 是 细 线 而 是 看 起 来 像 山谷 一 样 。 我 们 可 以 借助 光速 恒定 
的 方法 通过 间接 测量 长 度 单位 来 避免 这 种 不 确定 性 。 

你 可 以 看 出 ,作为 长 度 单位 的 米 的 新 定义 是 光速 的 普 适 
性 (universality) 的 一 种 直接 应 用 ,因此 也 是 相对 论 的 一 种 直接 
应 用 。 现 在 我 们 来 谈 谈 时 间 的 测量 。 艾 萨 克 琐 士 ,在 你 所 处 
的 年 代 , 时 间 是 按照 天 文 标准 来 定义 的 。1 秒 被 定义 为 1 年 
即 地 球 绕 太阳 运转 一 周 所 需 时 间 的 多 少 分 之 一 。 那 对 于 非常 
精确 的 时 间 测 量 来 说 显然 是 不 够 的 。 你 的 一 位 著名 的 同胞 麦 
克 斯 韦 (James Clerk Maxwell) 在 一 百 多 年 前 在 他 的 《电学 和 磁 
学 论 》(Treatise on Electricity and Magnetism) 一 书 中 就 指出 ,我 
们 应 该 用 原子 的 延伸 和 振荡 来 确立 空间 和 时 间 的 准确 单 
位 。 

牛顿 ( 打 断 了 我 的 话 ): 那 听 起 来 非常 明智 。 在 整个 宇宙 
中 ,原子 的 结构 都 是 相同 的 ,因此 在 任何 地 方 再 现 长 度 和 时 间 
单位 都 不 困难 。 

哈 勒 尔 : 很 显然 ,原子 物理 学 能 帮助 我 们 更 准确 地 测量 
时 间 , 远 比 测量 距离 要 精确 得 多 。 在 20 世纪 30 年 代 , 石 英 晶 
体 的 振动 就 被 用 于 测量 时 间 。 它 们 为 当今 如 此 流行 的 石英 钟 
和 石英 表 提 供 了 标准 。 

更 精确 的 是 所 谓 的 原子 钟 ,其 中 振动 摆 被 一 束 振动 原子 
取代 了 。 现 在 ,我 们 一 般 用 于 这 种 钟 上 的 是 铭 元 素 的 原子 。 
饮 原 子 的 振动 在 各 处 都 是 相同 的 ,因而 1 秒 间 隔 由 一 定 的 振 
动 数 来 确定 ,当然 , 那 是 个 很 大 的 数字 。 


[ 告 读者 : 饮 原子 每 秒 准确 的 振动 数 为 9 192 631770。 因 
此 容易 算出 , 光 传播 3.26 厘米 的 时 间 就 是 饮 原 子 振动 一 次 的 
时 间 。 见 图 9.1。] 


图 9.1 安置 在 不 伦 瑞 克 的 德国 联邦 物理 技术 研究 院 的 原子 钟 大 厅 
内 的 饮 原 子 钟 CS- 1( 左 ) 和 CS- 2( 右 )。 这 些 钟 组 成 了 德国 
的 基本 时 间 基 准 。 电 磁 共振 器 的 频率 借助 于 一 束 钨 原子 稳 
定 在 期 望 值 。 之 所 以 能 这 样 做 是 由 于 某 种 特定 元 素 的 原子 
会 显示 出 完全 相同 的 振荡 性 质 。 可 以 通过 共振 器 与 原子 的 
适当 耦合 来 调节 共振 器 。( 承 蒙 不 伦 瑞 克 德国 联邦 物理 技 
术 研 究 院 惠 允 。) 


爱 因 斯 坦 : 时 间 测 量 已 达到 什么 精度 了 呢 ? 

哈 勒 尔 : 相对 误差 约 为 10- ,即便 是 在 这 个 领域 中 做 得 
最 好 的 实验 室 也 是 如 此 。 比 如 ,在 德国 不 伦 瑞 克 的 联邦 物理 
技术 研究 院 所 能 获得 的 最 小 误差 就 是 这 样 。 这 一 误差 意味 
着 ,在 10" 秒 的 时 间 跨 度 内 原子 钟 最 多 会 偏差 1 秒 。 那 只 是 
大 约 300 万 年 中 的 1 秒 啊 ! 因此 我 们 可 以 公正 地 说 ,时 间 是 
我 们 能 测量 得 最 精确 的 物理 量 。 现 在 ,借助 于 光速 不 变 的 性 
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质 , 我 们 可 以 把 这 种 精度 转移 到 距离 的 测量 。 

牛顿 (激动 地 ): 那 真 是 准确 得 令 人 吃惊 ! 而 且 , 之 所 以 
如 此 就 是 由 于 光速 的 普 适 性 。 因 此 ,我 们 可 以 有 把 握 地 假设 ， 
长 度 单位 的 校准 与 测量 适当 的 光 信 号 的 传播 时 间 是 同样 的 事 
情 。 亲 爱 的 爱 因 斯 坦 , 你 看 你 的 光速 不 变 原理 正在 得 到 很 好 
的 实际 应 用 。 . 

哈 勒 尔 (插话 ): 今天 的 发 现 就 是 明天 的 校准 。 这 已 经 成 
为 当今 物理 学 家 中 的 格言 。 而 且 也 正 是 这 一 点 在 推动 科学 前 
进 ;昨天 的 发 现 理所当然 地 会 成 为 新 洞察 的 前 提 。 

牛顿 (又 回 到 我 们 前 一 天 的 讨论 ) : 昨天 晚上 我 们 得 到 的 
结论 是 ,只 有 当 我 们 重新 考虑 空间 和 时 间 的 基本 概念 时 , 普 适 
的 光速 的 思想 才 有 意义 。 我 们 已 经 看 到 ,对 两 个 事件 同时 与 
否 的 回答 取决 于 观察 者 所 采用 的 坐标 系 。 这 直接 与 我 在 《 原 
理 ) 中 阐述 的 空间 和 时 间 的 思想 相 矛 盾 。 

昨天 晚上 我 曾 设法 解决 这 个 令 人 困惑 的 后 果 。 我 得 到 的 
结论 是 ,我 们 必须 对 每 个 坐标 系 、 对 每 个 惯性 参考 系 引入 一 个 
特定 的 空间 与 时 间 的 描述 。 比 如 ,在 行驶 的 火车 上 的 人 就 会 
有 他 自己 的 时 间 和 空间 的 定义 ; 它 将 与 处 于 静止 状态 的 观察 
者 所 用 的 时 间 和 空间 的 描述 有 关 , 但 又 不 完全 一 样 。 

那 并 不 意味 着 火车 与 观察 者 存在 于 完全 不 同 的 世界 。 他 
们 分 享 相同 的 世界 ,相同 的 时 空 。 仅 仅 是 描述 空间 与 时 间 的 
方式 有 多 种 多 样 。 换 句 话说 ,空间 与 时 间 是 相关 的 ,描述 它们 
的 不 同 的 方式 取决 于 运动 的 状态 。 我 猜测 那 就 是 你 把 你 的 理 
论 命名 为 “相对 论 " 的 原因 。 

爱 因 斯 坦 (欣赏 地 看 着 牛顿 ): 牛顿 ,你 昨 晚 对 此 肯定 思 
考 了 很 多 很 多 。 从 你 的 结论 中 我 找 不 出 任何 错误 。 很 多 年 以 
前 ,我 刚 完成 我 的 理论 之 时 ,我 也 以 类 似 的 方式 解决 了 这 个 难 
题 ,可 却 要 慢 得 多 。 在 一 个 晚上 你 就 解决 了 我 花 了 几 天 一 一 


即使 没 花 上 几 周 一 一 才 解 决 的 问题 。 

就 该 理论 的 名 字 而 言 , 你 并 不 十 分 正确 。 称 其 为 "相对 
论 " 并 不 是 我 的 主意 ,而 是 其 他 人 建议 的 。 最 初 我 并 不 喜欢 这 
个 名 字 ,我 认为 对 于 一 系列 其 实 相 当 简 单 的 事实 来 说 , 它 听 起 
来 太 复杂 了 。 更 为 重要 的 是 ,这 个 名 字 并 不 是 真正 描述 性 的 ， 
因为 我 的 理论 的 基础 是 光速 的 普 适 性 。 在 经 典 力 学 中 ,光速 
是 相对 的 ; 它 取 决 于 观察 者 的 运动 。 但 在 我 的 理论 中 它 却 是 
绝对 的 。 因 此 ,我 的 理论 应 该 称 为 绝对 论 。 你 看 ,任何 事 都 是 
相对 的 ,即使 是 为 理论 起 名 也 是 相对 的 。 

和 牛顿: 如果 对 空间 和 时 间 的 描述 的 的 确 确 取决 于 观察 者 
的 运动 状态 ,人 们 就 应 该 能 够 按照 观察 者 的 速度 来 描述 。 昨 
晚 我 试图 把 它 摘出 来 ,可 是 没什么 进展 。 因 此 ,也许 现 在 我 们 
可 以 讨论 一 下 。 爱 因 斯 坦 先生 ,你 能 给 我 们 简单 地 谈 一 下 你 
的 相对 时 空 的 思想 吗 ? 

爱 因 斯 坦 : 我 亲爱 的 牛顿 ,我 感到 非常 荣幸 ,能 为 经 典 物 
理学 的 莫 基 人 经 典 力学 的 创立 者 来 讲述 他 自己 的 思想 的 进 
一 步 发 展 ,因为 这 就 是 相对 论 的 要 旨 所 在 。 首 先 ,请 允许 我 简 
单 地 重复 一 下 我 的 相对 性 原理 (principle of relativity) ,这 是 建 
立 理论 的 基础 。 对 两 个 彼此 相对 做 匀速 直线 运动 的 观察 者 来 
讲 , 适 用 的 物理 定律 是 相同 的 。 特 别 是 ,对 两 个 观察 者 而 言 ， 
光速 是 相同 的 。 

险 勒 尔 : 艾 萨 克 锅 士 ,你 可 以 看 到 , 爱 因 斯 坦 先 生 的 原理 
是 你 的 思想 的 直接 延续 。 在 你 的 力学 中 ,相同 的 力学 定律 适 
用 于 两 个 彼此 相对 做 匀速 运动 的 观察 者 ,这 就 是 我 们 现在 所 
谓 的 牛顿 相对 性 原理 。 无 论 我 们 是 在 静止 的 实验 室 里 、 还 是 
在 运动 的 火车 上 或 是 在 快速 飞行 的 飞机 里 搞 研究 ,这 都 不 会 
有 任何 差别 。 爱 因 斯 坦 理论 的 创新 之 处 在 于 ,他 断言 他 的 相 
对 性 原理 不 仅 适用 于 力学 ,而 且 适 用 于 所 有 的 物理 学 。 它 包 
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括 电动 力学 现象 ,因此 还 包括 涉及 光 的 所 有 过 程 。 而 且 那 意 
味 着 光速 是 个 普 适 的 量 。 

牛顿 (嘲讽 地 ): 我 当然 可 以 接受 你 刚才 称 之 为 牛顿 相对 
性 原理 的 延续 的 这 个 原理 。 如 果 我 们 继续 这 样 进行 下 去 , 相 
对 论 实际 上 就 成 了 包含 在 我 的 4 原理 》 中 的 想法 。 

爱 因 斯 坦 : 你 当时 非常 接近 于 发 现 相对 论 了 。 如 果 那 时 
有 人 告诉 你 在 每 个 参考 系 中 光速 都 相同 ,你 可 能 自己 就 已 经 
发 展 了 相对 论 。 

现在 我 们 还 是 谈 谈 相对 论 中 的 时 间 吧 。 我 不 想 试图 去 回 
答 时 间 的 真正 含义 是 什么 这 个 古老 的 问题 ,我 只 对 如 何 测量 
它 有 兴趣 。 牛 顿 先生 ,在 你 的 《原理 》 中 ,你 指出 在 某 个 特定 参 
考 系 中 ,时 钟 可 以 被 放 在 空间 任意 一 点 并 与 放 在 空间 其 他 所 
有 点 的 时 钟 显示 相同 的 时 间 。 换 名 话说 ,时 钟 是 同步 的 。 

如 果 你 接受 我 的 光速 不 变 原理 ,就 可 以 实现 相同 的 同步 。 
如 果 两 个 时 钟 在 同一 地 点 ,无 论 如 何 这 不 会 有 任何 问题 。 按 
墙 上 的 钟 来 调 手 表 时 ,我 们 只 要 读 出 钟 上 的 时 间 并 把 我 们 的 
手表 调 成 与 之 一 致 即 可 。 

可 是 ,如 果 我 们 想 要 调 成 同步 的 两 个 钟离 得 很 远 ,事情 就 
不 这 么 简单 了 。 选 两 名 观察 者 ,每 人 拿 一 个 时 钟 。 一 个 观察 
者 在 地 球 上 , 另 一 个 在 火星 上 。 光 线 从 地 球 到 火星 需要 一 段 
时 间 , 比 如 说 5 分 钟 ,当然 ,精确 的 时 间 会 随 着 这 两 颗 行 星 的 
相对 位 置 而 改变 。 

我 们 假设 ， 火星 上 的 观察 者 想 把 他 的 时 名 调 得 与 地 球 上 
的 观察 者 的 时 钟 一 致 。 他 向 地 球 发 了 一 个 无 线 电 信号 询问 时 
间 。 地 球 上 的 观察 者 立即 发 送 对 方 所 需 的 信号 ,信号 几 分 钟 
后 到 达 火 星 。 但 是 火星 上 的 观察 者 将 不 能 准确 地 设置 他 的 时 
钟 ,因为 他 要 估计 光 信 号 从 地 球 到 火星 所 用 的 时 间 。 

牛顿 : 只 要 及 时 知道 在 这 一 时 刻 地 球 与 火星 间 的 准确 距 


离 ， 就 很 容易 计算 出 时 差 。 可 是 测 出 那个 距离 却 不 那么 
容易 。 

爱 因 斯 坦 : 当然 不 那么 容易 。 可 我 们 并 不 真 的 需要 知道 
那个 准确 的 距离 。 我 们 可 以 用 个 技巧 。 假 设 地球 上 的 观察 者 
向 火星 发 一 个 信号 并 从 火星 表面 反射 回来 ,在 特定 时 间 之 后 
回 到 地 球 。 我 已 读 到 过 , 像 这 类 事情 如 今 实际 上 可 以 做 到 。 
是 真 的 吗 , 哈 勤 尔 ? 

哈 勒 尔 : 非常 正确 。 有 一 种 非常 强烈 且 高 度 聚 焦 的 光 
束 , 我 们 称 之 为 激光 束 。 它 们 可 以 被 发 射 到 火星 上 ,而 且 在 地 
球 上 可 以 接收 到 反射 回 的 信号 。 

爱 因 斯 坦 : 太 棒 了 ! 这 就 表示 我 们 可 以 把 信号 从 地 球 到 
火星 再 从 火星 返回 地 球 所 用 的 时 间 除 以 2, 所 得 的 就 是 我 们 
需要 的 时 差 。 我 们 假设 正好 是 5 分 钟 。 在 某 个 时 间 , 比 如 说 
伦敦 时 间 8 点 整 ,时 间 信 和 号 由 地 球 上 的 发 射 机 发 出 。 时 间 信 
号 到 达 火 星 的 那 一 刻 ,火星 上 的 观察 者 就 应 该 把 表 设 定 为 
8:05。 于 是 ,这 两 个 时 钟 就 同步 了 。 

牛顿 ; 是 的 ,我 明白 ,可 以 借助 于 无 线 电 或 光 信号 相当 容 
易 地 把 钟 调 成 同步 。 由 于 你 可 以 在 空间 中 的 任何 地 方 用 任何 
时 钟 进行 这 种 操作 ,所 以 我 的 结论 是 ,我 们 可 以 用 这 种 方法 让 
所 有 空间 在 时 间 上 同步 ,或 者 ,至 少 在 很 大 一 部 分 空间 上 能 做 
到 同步 。 在 这 个 空间 的 所 有 时 钟 就 会 同步 并 将 显示 相同 的 时 
间 。 这 种 情况 使 我 想起 我 在 (原理) 中 讨论 过 的 绝对 时 间 。 

爱 因 斯 坦 : 牛顿 ,我 们 的 这 次 讨论 最 好 不 考虑 你 的 绝对 
时 间 。 还 有 些 重要 的 事情 我 应 该 补充 一 下 。 使 地 球 上 和 火星 
上 的 两 个 时 钟 同步 并 不 难 ,这 是 因为 这 二 者 相对 于 彼此 是 静 
止 的 。 确 实 , 地 球 上 的 时 钟 是 以 地 球 的 速度 在 空间 运动 ,火星 
上 的 时 钟 是 以 火星 的 速度 在 空间 运动 。 可 是 与 光速 相 比 ,这 
两 个 速度 的 差 就 非常 小 ,我 相信 不 超过 每 秒 10 千 米 ,因此 我 
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们 在 这 里 可 以 忽略 它 。 

只 要 相对 于 地 球 上 的 时 钟 静止 或 缓慢 运动 ,在 你 所 涉及 
的 空间 任何 地 方 的 时 钟 都 同样 可 以 调 成 同步 。 可 是 ,只 要 时 
钟 以 极 高 速度 在 空间 运动 ,情况 就 大 不 相同 了 。 这 就 是 我 不 
想 在 讨论 中 考虑 绝对 时 间 的 原因 。 

牛顿 : 爱 因 斯 坦 , 我 不 是 想 冒 犯 你 ,而 是 想 知道 ,时 钟 彼 
此 相互 运动 时 会 发 生 什 么 情况 。 


爱 因 斯 坦 斯 斯 文 文 地 从 烟 盒 里 抽出 一 支 雪茄 烟 ,用 老式 
打火机 点 上 。 不 吸烟 的 牛顿 不 会 知道 爱 因 斯 坦 喜欢 抽 雪 茄 ， 
偏偏 又 不 是 最 好 的 那 种 。 他 疑惑 地 看 着 爱 因 斯 坦 ,什么 也 没 
说 。 最 后 , 爱 因 斯 坦 又 继续 他 的 讲话 。 他 开始 谈 时 间 延 缓 ,这 
也 许 是 相对 论 最 奇怪 的 方面 了 。 


爱 因 斯 坦 : 先生 们 ,我 现在 想 要 讲 的 东西 可 以 用 任何 时 
钟 来 证 明 。 为 简单 起 见 ,我 将 构造 一 个 特殊 的 时 钟 ,以 便 说 明 
要 点 。 

让 我 们 在 距离 地 球 150 000 千 米 远 的 空间 放置 一 颗 卫星 。 
它 上 面 安装 了 一 个 能 反射 从 地 球 发 出 的 信号 的 特殊 的 镜子 。 
我 认为 最 合适 的 信号 可 能 是 哈 勒 尔 提 到 过 的 激光 东 。 

我 选择 地 球 与 卫星 之 间 的 这 个 特定 距离 ,是 因为 光 传播 
这 段 距离 正好 需要 半 秒 钟 。 因 此 , 光 从 地 球 到 卫星 再 从 那里 
返回 地 球 ,正好 用 1 秒 钟 。 

哈 勒 尔 (突然 插 进来 ): 此 处 我 想 说 ,你 刚才 所 描述 的 这 
种 卫星 确实 存在 。 它 们 被 用 于 诸如 在 欧洲 与 加 利 福 尼 亚 之 间 
进行 电话 通信 。 电 话 信 号 由 地 球 上 的 发 射 机 发 射 到 卫星 上 ， 
然后 再 返回 到 地 球 上 的 接收 器 。 在 伦敦 和 洛杉矶 之 间 进 行 电 
话 通话 时 ,电话 信号 的 传播 距离 约 为 150 000 千 米 ;显然 ,这 需 


要 大 约 半 秒 。 当 你 与 加 利 福 尼 亚 的 人 通话 时 ,你 可 以 明显 地 
察觉 到 这 种 时 间 灌 后 。 由 于 电话 信号 的 这 种 不 寻常 的 时 间 滞 
后 ,没有 经 验 的 通话 者 有 时 会 感到 相当 烦 。 


牛顿 和 爱 因 斯 坦 都 没 往 加 利 福 尼 亚 打 过 电话 。 牛 顿 路 路 
欲 试 。 我 们 决定 做 个 小 实验 ,给 爱 因 斯 坦 寅 所 的 电话 派 一 个 
不 太 适 合 的 用 场 ,费用 由 爱 因 斯 坦 协会 来 付 。 当 时 ,加 利 福 尼 
亚 正 值 午夜 后 不 久 。 因 此 我 拨 通 了 一 个 号 码 ,我 知道 该 号 码 
随时 都 有 人 接听 。 这 是 帕 萨 迪 纳 的 加 州 理工 学 院 消防 站 ,过 
去 我 曾 几 度 在 那儿 工作 。 有 人 立刻 接听 了 电话 。 我 把 听 简 递 
给 牛顿 ,他 开始 与 加 州 理 工学 院 的 接线 员 闲 聊 , 只 是 想 证 实 是 
否 真 的 存在 我 所 说 的 时 间 湾 后 。 

我 们 的 小 实验 显然 给 牛顿 留 下 了 深刻 的 印象 。 这 是 他 第 
一 次 体验 到 电磁 信号 有 限 的 传播 速度 的 效应 。 

我 们 的 主人 似乎 也 对 牛顿 的 电话 实验 很 有 兴趣 。 


爱 因 斯 坦 : 我 们 还 是 回 到 我 的 时 钟 上 来 吧 。 光 信号 从 地 
球 上 传播 到 卫星 再 回 到 地 球 需要 1 秒 。 我 在 此 处 所 构建 的 是 
个 相当 特殊 的 时 钟 。 它 的 时 间 既 不 是 由 摆 也 不 是 由 石英 晶体 
的 振动 来 确定 的 ,而 是 由 光 信号 在 卫星 和 地 球 站 之 间 的 来 回 
反射 来 确定 的 ,有 点 像 光 摆 (light pendulum)。 我 们 可 以 称 之 
为 光 时 钟 (light clock)。 

现在 让 我 们 想像 ,从 快速 运动 经 过 地 球 的 一 稻 宇 宙 飞 船 
上 观察 这 只 光 时 钟 。 观 察 者 从 他 的 宇宙 飞船 的 窗户 能 看 到 什 
- 么 呢 ? 他 会 看 到 地 球 和 卫 旦 这 二 者 都 在 快速 地 经 过 他 的 宇宙 
飞船 ,因为 他 认为 他 自己 是 静止 的 。 现 在 假设 这 个 观察 者 在 
光 信 号 来 回 传播 时 可 以 跟 上 它们 。 

牛顿 : 真 的 能 那么 做 吗 ? 我 认为 应 该 很 难 跟 上 光 信 号。 
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这 些 光 子 只 是 在 地 球 和 卫星 之 间 来 回 反射 。 

爱 因 斯 坦 : 从 原理 上 讲 , 那 不 是 问题 ,而 且 现在 我 只 对 原 
理 感 兴趣 。 比 如 ,假设 在 每 次 光线 反射 时 ,我 们 的 光 时 钟 发 射 
出 特殊 的 无 线 电信 号 ,而 且 宇宙 飞船 接收 这 个 信号 。 以 这 种 
方式 ,宇宙 飞船 上 的 观察 者 就 能 很 好 地 了 解 光 时 钟 的 运转 。 
那样 他 就 可 以 在 光 通 过 空间 的 路 径 上 跟 上 光 信 号 ,至 少 可 以 
间接 地 这 么 做 。 


爱 因 斯 坦 拿 了 一 张 纸 ,并 且 画 了 光 信号 的 路 径 。 


@] 

图 9.2 处 于 静止 和 运动 的 光 时 钟 。(a) 一 束 激光 信号 从 地 球 上 的 
发 射 机 发 射 到 固定 轨道 中 的 卫星 上 ,再 从 那儿 反射 到 地 球 ， 
再 反射 回 卫星 ,如 此 反复 下 去 。(b) 从 经 过 的 宇宙 飞船 看 ， 
光 信 号 沿 着 锯齿 形 路 径 传播 。 两 条 虚线 分 别 为 卫星 和 发 射 
机 的 轨迹 。 


爱 因 斯 坦 : 光 信号 传播 1 秒 时 ,地 球 和 卫星 都 在 空间 运 
动 ;宇宙 飞船 上 的 观察 者 看 到 的 光 信 号 的 路 径 像 一 条 锯齿 形 
的 线 。 让 我 们 观察 这 个 信号 在 一 个 来 回 即 从 地 球 到 卫星 再 回 
来 这 段 时 间 内 它 的 路 径 。 

牛顿 :你 是 说 在 1 秒 内 吗 ? 

爱 因 斯 坦 : 我 没 那么 说 ,牛顿 ;我 只 是 说 信号 完成 从 地 球 
到 卫星 再 返回 这 样 一 个 来 回 所 用 的 时 间 。 我 们 将 会 发 现 , 当 
观察 者 从 他 的 宇宙 飞船 上 测量 这 段 时 间 时 , 它 一 般 不 等 于 1 
秒 钟 。 


牛顿 迷惑 甚至 是 惊慌 了 , 他 看 着 爱 因 斯 坦 。 爱 因 斯 坦 指 
着 他 的 图 继续 说 着 ,并 不 为 牛顿 的 反应 所 动 。 


爱 因 斯 坦 : 我 们 马上 就 可 以 看 到 ,在 宇宙 飞船 系统 中 光 
信号 的 路 径 比 在 地 球 系统 中 的 长 一 些 。 我 们 知道 ,在 地 球 系 
统 中 ,路 径 长 度 正 好 等 于 1 光 秒 , 即 大 约 300 000 千 米 。 在 宇 
宙 飞 船 系统 中 ,路径 的 确切 长 度 取 决 于 宇宙 飞船 相对 于 地 球 
的 速度 。 如 果 说 宇宙 飞船 的 速度 不 超过 每 秒 几 千 米 ,你 会 发 
现 光 信号 的 路 径 长 度 几 乎 没有 变化 。 可 是 ,如 果 宇 宙 飞 船 相 
对 地 球 运动 得 很 快 ,比如 说 每 秒 100 000 千 米 ,这 种 效应 就 会 
明显 可 察觉 了 。 

哈 勒 尔 : 在 宇宙 飞船 系统 中 的 路 径 更 长 也 并 非 不 正常 。 
在 顺 流 而 下 的 船 的 甲板 上 , 当 乘 客 在 左 航 与 右 航 之 间 散 步 时 
也 是 这 样 。 对 于 岸上 的 观察 者 ,乘客 所 走 的 路 程 比 船 的 宽度 
要 长 很 多 ,因为 当 乘客 在 船上 从 一 边 走 到 另 一 边 时 , 船 已 走 了 
一 段 距离 。 

在 岸上 的 观察 者 的 系统 中 , 那 是 一 个 锯齿 形 的 路 径 ,就 像 
爱 因 斯 坦 刚才 画 的 光 信 号 的 路 径 那样 。 

牛顿 (小 心地 选择 着 他 的 用 词 ): 那 很 显然 。 可 是 ,我 还 
是 认为 在 爱 因 斯 坦 的 时 钟 与 你 的 小 船 的 例子 之 间 有 差别 。 在 
甲板 上 散步 的 乘客 的 速度 显然 不 仅 取决 于 他 步行 的 速度 还 取 
决 于 小 船 运动 的 速度 。 二 者 的 速度 越 快 ,其 结果 就 是 乘客 的 
速度 越 快 。 

可 是 对 光 来 说 就 不 一 样 了 ,因为 光 在 每 一 个 系统 中 速度 
都 相同 。 因 此 按照 爱 因 斯 坦 的 锯齿 形 路 径 传播 的 光 , 应 该 具 
有 准确 的 速度 而 且 一 点 也 不 会 超过 该 速度 。 那 就 意味 着 …… 


牛顿 突然 停 下 来 不 说 话 了 。 从 他 脸 上 能 看 出 他 在 紧张 地 
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思考 。 爱 因 斯 坦 一 牙 而 起 ,从 牛顿 停顿 的 地 方 继续 讲 下 去 。 


爱 因 斯 坦 : 确实 如 此 。 那 意味 着 宇宙 飞船 系统 的 时 间 与 
地 球 上 的 时 间 不 同 。 在 宇宙 飞船 系统 中 光 信 和 号 所 要 走 的 路 程 
比 在 地 球 系统 中 的 更 长 。 而 另 一 方面 ,在 两 个 系统 中 速度 都 
一 样 ,因此 在 宇宙 飞船 系统 中 的 时 间 间 隔 必 定 大 于 1 秒 。 换 
名 话说 ,时 间 延 组 了 。 地 球 系统 中 的 1 秒 ,就 是 我 们 的 光 时 钟 
的 1 秒 , 它 在 宇宙 飞船 系统 中 看 起 来 像 是 比 1 秒 长 的 一 段 时 
间 间 隔 。 专 家 们 称 之 为 “时间 延缓 "(time dilation) ,但 也 可 以 
称 之 为 时 间 延 伸 (stretching of time) 。 


听 着 听 着 ,牛顿 的 脸色 变 得 苍白 。 爱 因 斯 坦 叙述 的 这 些 
新 认识 显然 潜入 了 他 的 意识 。 当 他 第 一 次 面 对 在 我 们 这 个 世 
界 上 最 令 人 吃惊 的 现象 之 一 , 即 不 存在 普 适 的 时 间 , 即 便 是 时 
间 也 取决 于 运动 状态 的 时 候 ,我 能 很 清楚 地 想像 出 他 的 感受 
是 怎样 的 。 

爱 因 斯 坦 很 同情 牛顿 ,他 停 住 了 讲话 。 顿 时 爱 因 斯 坦 的 
寅 所 里 异乎 寻常 地 安静 ,我 们 每 个 人 都 沉浸 在 自己 的 思考 之 
中 。 过 了 一 会 儿 ,牛顿 继续 开始 讨论 。 


牛顿 爱 因 斯 坦 ,我 开始 认识 到 ,时 间 延 缓 的 发 现 一 一 这 
在 我 看 来 是 个 令 人 吃惊 的 现象 一 一 最 终 使 我 的 绝对 时 间 观 念 
破产 了 。 我 相信 我 现在 理解 了 光速 普 适 性 这 个 令 人 吃惊 的 后 
果 。 只 是 还 有 几 个 方面 我 不 太 清 楚 。 我 相信 你 可 以 给 我 解释 
Ts 

爱 因 斯 坦 : 请 发 问 吧 , 牛 顿 ! 我 会 尽力 回答 你 的 问题 


的 。 
牛顿 ; 我 确实 明白 了 你 为 什么 要 利用 这 种 复杂 的 光 时 钟 


图 像 ,这 种 地 球 和 卫星 系统 ,来 表述 你 的 想法 。 可 是 ,不 论 时 
间 延 缓 在 你 的 光 时 钟 和 光速 不 变 的 情况 下 看 起 来 是 多 么 合 
理 , 你 能 肯定 它 真 的 意味 着 时 间 的 普遍 延伸 吗 ? 换 句 话说 :时 
间 延 缓 对 于 像 你 的 手表 这 种 普通 钟表 或 任何 其 他 周期 性 过 
程 ,比如 你 的 脉搏 ,是 否 也 是 真实 的 呢 ? 

爱 因 斯 坦 : 当然 。 我 利用 光 时 钟 得 到 我 的 时 间 延 组 的 观 
点 ,只 是 因为 这 种 方式 便于 理解 。 我 也 可 以 用 一 只 普通 时 钟 ， 
但 那 更 难以 说 明 有 关 的 效应 。 然 而 ,时 间 延 缓 对 于 所 有 时 钟 
都 正确 。 它 与 时 钟 没有 直接 联系 ,而 只 是 与 时 间 的 流逝 有 关 。 
所 有 事件 都 同样 受 影响 ,包括 化 学 和 生物 过 程 ,甚至 还 包括 老 
化 过 程 。 

圣 奥古斯丁 曾 写 道 ;时间 就 像 来 去 匆匆 的 事件 的 一 条 河 
流 , 其 水 流 是 强 有 力 的 ;一 件 事情 一 进入 视线 马上 就 随 波 而 
去 , 另 一 件 事情 立即 取代 了 它 的 位 置 。 他 是 对 的 ,尽管 他 不 知 
道 时 间 的 流逝 并 不 稳定 ,而 是 取决 于 观察 者 的 运动 状态 。 如 
果 你 喜欢 河流 这 个 例子 ,就 不 要 认为 水 是 均匀 流动 的 。 想 一 
想 有 不 同 水 流 的 宽阔 的 河流 吧 , 有 满 急 的 水 流 ,也 有 缓慢 流 消 
的 支流 。 

对 于 宇宙 飞船 上 的 观察 者 ,地 球 上 的 事件 在 他 看 来 变 慢 
了 。 比 如 ,如 果 他 借助 无 线 电 信号 观察 地 球 上 的 一 个 同事 的 
心跳 ,他 会 发 现 心脏 并 不 是 按 每 分 钟 大 约 70 次 的 普通 脉搏 数 
在 跳 ,而 是 可 能 下 降 到 每 分 钟 30 次 。 下 降 多 少 显然 取决 于 宇 
宙 飞 船 的 速度 。 可 那 并 不 真 成 问题 ;对 快速 经 过 的 观察 者 来 
说 ,所 有 事件 看 起 来 都 变 慢 了 。 

牛顿 (突然 插入 ): 这 乍 听 起 来 确实 相当 荒唐 。 有 一 点 我 
还 是 把 握 不 住 。 你 说 地 球 上 的 事件 对 于 由 此 经 过 的 宇宙 飞船 
上 的 观察 者 来 说 似乎 慢 下 来 了 。 不 错 ， 我 接受 。 可 现在 我 要 
扭转 局 势 了 。 我 在 地 球 上 安排 一 个 观察 者 ， 让 他 观察 经 过 的 
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宇宙 飞船 。 由 于 宇宙 飞船 是 从 他 面前 以 高 速 一 冲 而 过 ， 他 应 
该 能 观察 到 发 生 在 宇宙 飞船 上 所 有 过 程 中 的 时 间 延 组 
效应 。 

在 地 球 上 的 观察 者 看 来 ,宇宙 飞船 上 的 时 间 似 乎 比 地 球 
上 的 走 得 慢 。 难 道 这 与 我 们 前 面 说 的 不 矛盾 吗 ? 宇宙 飞船 那 
儿 的 情况 正 相反 。 对 于 宇宙 飞船 上 的 观察 者 来 说 ,地 球 上 所 
有 过 程 都 慢 下 来 了 。 难 道 这 不 矛盾 吗 ? 

哈 勒 尔 : 根本 不 矛盾 。 让 我 们 抛 开 地 球 、 卫 星 和 宇宙 飞 
船 ,而 代 之 以 考虑 两 艘 宇宙 飞船 在 空中 相遇 的 情况 。 这 两 艘 
《 船 彼 此 没有 区 别 , 相 对 于 对 方 做 匀速 直线 运动 。 一 稻 飞 船 
上 的 观察 者 会 注意 到 另 一 稻 飞 船上 的 时 钟 比 自 己 飞 船上 的 走 
得 慢 。 

另 一 稻 飞 船上 的 观察 也 正好 得 到 同样 结果 ,那里 的 观察 
者 将 注意 到 第 一 稻 飞 船上 的 时 钟 比 自己 的 走 得 慢 。 对 两 个 观 
察 者 来 说 都 发 生 了 时 间 延 缓 。 这 里 并 不 存在 矛盾 ;这 只 表示 
时 间 的 流逝 取决 于 系统 。 一 般 来 说 ,从 我 们 定义 为 静止 的 系 
统 来 观察 时 ,运动 系统 的 时 间 的 流逝 总 会 显得 慢 下 来 。 


爱 因 斯 坦 赞同 地 点 着 头 ,可 牛顿 却 是 外 着 眉 接受 了 我 的 
回答 。 在 继续 讨论 之 前 他 停顿 了 一 会 儿 。 


牛顿 : 好 吧 ,我 们 暂时 撤 开 这 个 问题 。 可 是 我 想 查 明 时 
间 实 际 上 能 延缓 到 什么 程度 。 我 们 应 该 可 以 把 它 作为 相对 速 
度 的 函数 来 计算 。 - 

他 拿 了 一 支 铅笔 ,专注 于 爱 因 斯 坦 的 图 。 


牛顿 ; 我 相信 我 知道 该 如 何 去 计 算 。 地 球 表面 与 卫星 之 


间 的 距离 我 称 之 为 4 ,我 们 曾 假设 它 是 150 000 于 米 。 这 是 光 
在 地 球 和 卫星 都 处 于 静止 的 系统 中 走 过 的 距离 。 

从 运动 的 宇宙 飞船 上 看 ,地 球 和 卫星 都 以 某 个 速度 在 空 
间 运 动 ,我 称 这 个 速度 为 v。 激 光束 从 地 球 运动 到 卫星 的 这 
段 时 间 里 走 过 的 路 程 我 称 之 为 C, 地 球 上 的 发 射 机 和 卫星 在 
空间 走 过 的 路 程 都 是 B。 


[对 数学 方程 可 能 感到 困难 的 读者 应 该 跳 过 下 面 的 这 点 
计算 。] 
我 注意 到 牛顿 看 起 来 心神 不 宁 。 


哈 勒 尔 : 非常 正确 。 计 算 时 间 延 缓 时 ,这 是 我 们 必须 考 
虑 的 3 个 距离 。C/《4 这 个 比值 是 测量 时 间 延 伸 的 量 。 当 从 
地 球 系统 看 时 , 光 信号 用 半 秒 走 完 距离 4 ,而 在 宇宙 飞船 系统 
中 就 要 用 半 秒 的 C/4 倍 的 时 间 。 因 为 C 是 直角 三 角形 的 斜 
边 , 所 以 它 必 定 总 是 比邻 近 的 4 大 ,因此 时 间 延 缓 因子 C/4 
总 是 大 于 1。 

这 个 因子 显然 扮演 了 重要 的 角色 ,而且 它 还 有 个 专用 名 
称 , 叫 y 因子 。 用 希腊 字母 y 表示 比值 C/4。 

C_Ar 
7 A 

在 这 个 方程 中 ,我 用 符号 At 表示 从 静止 的 观察 者 所 在 
的 系统 中 测 得 的 时 间 间 隔 , 用 符号 A 表示 从 运动 系统 中 测 
得 的 类 似 的 延缓 了 的 时 间 间 隔 。 

牛顿 (兴奋 地 ): 当然 ! 我 们 只 需 把 比值 C/4 ,也 就 是 你 
们 的 7 因子 ,作为 速度 v 的 函数 来 计算 即 可 。 

爱 因 斯 坦 ( 打 断 了 牛顿 ): 那 容易 做 。4、B 和 C 这 3 个 
距离 彼此 间 不 是 独立 的 ,因为 它们 是 一 个 三 角形 的 三 条 边 。 


[em soues auoS sosoprid 


四 


| 


我 们 可 以 使 用 毕 达 哥 拉 斯 定理 (Pythagoras's theorem):4 和 B 
的 平方 和 等 于 C 的 平方 。 


牛顿 写 下 了 爱 因 斯 坦 提 到 的 这 个 方程 : 
42+B2 = C?。 
然后 ,他 将 方程 作 了 变换 以 求解 出 y 因子 C/A4: 


牛顿 : 现在 从 方程 左边 我 们 得 到 了 y 因子 的 倒数 ,但 
却 是 以 B 与 斜 边 C 的 比值 的 形式 表示 的 。B 和 C 是 卫星 和 
光 信号 在 相同 的 时 间 跨 度 内 走 过 的 距离 。 因 此 ,距离 之 比 
应 该 等 于 速度 之 比 ,用 v 表示 卫星 速度 ,用 “ 表示 光 信 号 的 
速度 : 


Ql om 
人 


-从 - 了 -Vi-(z)。 


的 y 因子 : 


牛顿 采 着 他 刚 推 导出 来 的 方程 看 了 一 会 儿 。 这 是 相对 论 
中 的 基本 方程 之 一 。 


牛顿 : 现在 所 有 事情 都 变 得 清 清楚 楚 了 。 显 然 ,所 有 这 
些 因素 中 最 重要 的 一 个 量 就 是 被 观测 的 速度 与 光速 的 比值 。 
爱 因 斯 坦 ,你 已 经 强调 了 几 次 ,只 有 当 有 关 的 速度 与 光速 的 
比值 不 可 忽略 时 ,相对 论 的 效应 才 变 得 显著 起 来 。 我 必须 
说 ,我 没 想到 wye 的 平方 有 这 么 重要 。 对 于 我 们 在 技术 过 
程 中 所 碰 到 的 所 有 速度 来 说 ,这 个 比值 都 非常 小 ,因此 它 的 
平方 就 更 小 。 显 然 , 在 日 常生 活 的 所 有 过 程 中 相对 论 效 应 都 
可 以 忽略 ,因为 在 这 些 过 程 中 所 涉及 的 速度 都 远 不 能 与 光速 
相 比 。 

哈 勒 尔 (突然 插话 ): 亲爱 的 艾 萨 克 狠 土 ,我 和 爱 因 斯 坦 
都 反复 强调 了 你 的 力学 定律 在 相对 论 中 并 未 完全 被 证 明 是 错 
误 的 。 现 在 我 们 可 以 明显 地 看 出 ,在 低速 情况 下 这 种 偏差 非 
常 小 ;实际 上 是 可 以 忽略 的 。 即 使 是 对 很 高 的 速度 而 言 ,比如 
说 100 000 千 米 每 秒 , y 因子 与 1 的 偏差 也 不 是 太 大 。 在 这 种 
情况 下 大 约 为 1.06, 它 与 1 只 差 6% 。 


与 此 同时 , 爱 因 斯 坦 已 经 用 他 的 袖珍 计算 器 计算 某 些 特 
定 速 度 的 y 因子 ,并 简单 地 记 在 一 张 纸 上 。 


爱 因 斯 坦 : 牛顿 ,请 看 这 里 :这 张 小 表 显示 出 了 几 个 有 启 
发 性 的 速度 的 y 因子 。 

正如 你 们 所 看 到 的 ,一 般 速度 一 一 我 的 意思 是 指 我 们 能 
合理 想像 出 来 的 速度 一 一 的 y 因子 实际 上 等 于 1。 只 有 当 速 
度 接近 光速 时 这 个 因子 才 会 明显 偏离 1。 
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爱 因 斯 坦 的 表 


物 体 v (km/s) v/e 7y 因子 
汽车 0.03 0.000 000 1 1 
飞机 0.5 0.000 002 1 
子弹 1 0.000 003 1 
c 的 10% 30 000 0.1 1.05 
c 的 50% 150 000 0.5 1.155 
c 的 90% 270 000 0.9 2.294 
c 的 99% 297 000 0.99 7.09 
c 的 99.9% 299 000 0.999 22.4 


在 爱 因 斯 坦 讲解 的 同时 ,我 画 了 一 条 曲线 ,示意 出 作为 速 
度 的 函数 的 y 因子 ( 见 图 9.3)。 我 是 赁 着 记忆 画 的 ,因为 我 
在 大 学 讲课 时 经 常 展示 这 个 图 。 我 拿 给 牛顿 看 ,他 看 得 很 认 
真 。 然 后 牛顿 就 字 苦 句 酌 地 讲 起 来 。 


牛顿 : 考虑 7 因子 的 数学 表达 式 , 我 们 发 现 越 接近 光速 
这 个 因子 就 变 得 越 大 。 可 是 光速 却 永远 也 达 不 到 ,更 准确 地 
说 ,任何 一 个 具有 质量 的 物体 都 不 能 达到 光速 ,这 是 因为 ,如 
果 v 等 于 c, 那 么 7 因子 就 将 变 成 无 穷 大 。 


牛顿 走 来 走 去 , 几 分 钟 后 他 又 接着 说 起 来 。 


牛顿 : 光速 确实 和 其 他 速度 不 一 样 ; 它 是 对 空间 和 时 间 
或 者 更 恰当 地 讲 是 对 时 空 的 结构 具有 最 基本 含义 的 量 。 相 比 
之 下 ,即使 是 诸如 时 间 本 身 这 样 一 些 概念 也 黯然 失色 。 毕 况 ， 
时 间 是 什么 呢 ? 你 可 能 认为 ,世界 上 再 没有 什么 东西 比 时 间 
的 流逝 更 稳定 、 更 可 靠 了 ;然后 你 又 发 现时 间 可 以 像 橡 胶带 一 
样 ,可 以 随心 所 欲 地 延缓 。 你 只 需 想像 一 下 ,一 盘 速 度 为 
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图 9.3 y 因子 是 物体 的 速度 ,的 函数 。 只 要 v 与 。 相 
比 很 小 ,使 得 y 因子 很 小 ,时 间 延 缓 效应 就 可 
以 可 靠 地 忽略 。 只 有 当 速度 大 于 100 000 千 米 
每 秒 时 ,y 因子 才 变 得 显著 ,并且 速度 越 接近 光 
速 因子 就 越 大 。 注 意 ,光速 永远 也 不 可 能 达 
到 ,因为 那 就 表示 一 个 无 穷 大 的 y 因子 。 
290 000 千 米 每 秒 的 宇宙 飞船 经 过 我 们 时 ,时 间 将 会 慢 4 倍 。 
可 是 ,空间 又 怎么 样 呢 ? 我 们 还 没有 真正 地 谈 及 它 。 在 
今天 我 听 了 这 些 之 后 ,如 果 说 空间 像 时 间 一 样 不 稳定 ,或 者 说 
它 也 是 依赖 于 观察 者 的 一 种 现象 ,我 就 不 会 对 此 感到 惊 唐 了 。 
爱 因 斯 坦 : 牛顿 你 说 得 对 ,你 对 空间 的 猜想 将 会 被 证 明 
是 正确 的 。 可 是 ,我 们 会 在 另外 的 时 间 讨 论 它 。 尽 管 存在 时 
间 延 缓 , 但 我 发 觉 我 们 自己 这 里 的 时 间 过 得 很 快 。 已 经 1 点 
多 了 ,该 吃 午饭 了 。 我 提议 我 们 结束 上 午 的 讨论 ,集中 精力 去 
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解决 一 个 具体 问题 , 搞 顿 好 饭 吃 。 


我 和 牛顿 都 同意 。 像 往常 一 样 ,我 们 在 阿尔 贝 格 饭馆 吃 
了 午饭 。 午 饭 后 ,我 们 决定 利用 这 么 好 的 天 气 外 出 ,这 是 几 天 
前 就 计划 好 的 。 我 邀请 爱 因 斯 坦 和 牛顿 乘 汽车 前 往 图 恩 湖 和 
布 里 恩 茨 湖 玩 一 个 下 午 。 经 过 愉快 的 旅程 ,又 在 布 里 恩 蒋 湖 
昱 尽情 地 散步 后 ,晚上 我 们 回 到 伯尔尼 ,感到 既 轻 松 又 居 意 。 

整个 下 午 ,我 都 在 悄悄 地 观察 着 牛顿 。 他 异乎 寻常 的 平 
静 。 显 然 他 也 欣赏 山 弯 的 美景 ,可 他 的 思绪 仍 棕 绕 在 上 午 的 
讨论 上 。 牛 顿 固有 的 世界 观 开 始 波动 ,或 者 说 得 更 糟 ,是 开始 
崩溃 。 下 午 我 们 暂停 讨论 是 件 好 事 , 这 使 牛顿 有 时 间 消 化 一 
下 新 的 东西 。 

我 不 由 得 想起 当 我 还 是 名 16 岁 的 高 中 生 时 ,就 开始 了 解 
相对 论 的 基本 思想 。 当 时 ,我 感觉 自己 就 像 个 登山 者 ,出 发 时 
还 是 能 见 度 很 好 并 且 信 心 十 足 , 可 是 忽然 间 发 现 乌云 密布 ,对 
前 途 也 毫 无 把 握 。 为 了 找到 出 路 几 个 小 时 也 毫 无 进展 。 最 终 
登山 者 出 现在 云层 之 上 ,在 灿烂 的 阳光 之 下 ,立足 于 壮观 的 山 
蛮 美 景 之 中 。 此 时 ,登山 者 又 可 以 继续 前 进 了 。 

牛顿 仍 穿越 在 迷雾 之 中 。 但 我 敢 肯定 ,不久 他 就 将 走出 
云层 。 很 快 ,他 就 会 看 到 爱 因 斯 坦 于 1905 年 首先 发 现 的 空间 
与 时 间 的 全 景 。 


第 十 章 


快 睛 子 寿命 更 长 


次 日 上 午 ,我 从 家 里 直接 赶 往 克拉 姆 小 埠 。 爱 因 斯 坦 已 
经 到 了 那里 。 几 分 钟 后 ,牛顿 顺 着 螺旋 状 的 楼 梯 息 了 上 来 。 
令 人 惊奇 的 是 ,他 显得 兴致 很 高 ,愉快 地 同 爱 因 斯 坦 寒 晕 。 


牛顿 : 我 亲爱 的 爱 因 斯 坦 ,你 也 许 正 瞧 着 一 个 睡眠 不 佳 
的 人 ,但 是 此 人 现在 能 够 有 把 握 地 说 他 至 少 已 经 理解 了 你 的 
理论 的 基本 思想 。 因 此 ,让 我 们 郑重 地 开始 上 午 的 聚会 吧 。 
我 必须 承认 ,有 几 个 问题 仍 在 困扰 着 我 。 


我 们 在 爱 因 斯 坦 的 客厅 坐 下 来 ,尽情 享受 简朴 家 具 带 给 
人 的 舒适 和 安逸 。 


牛顿 毫 无 疑问 ;我 们 昨天 的 讨论 会 是 我 所 参加 过 的 最 
有 趣 的 科学 聚会 之 一 。 我 感到 吃惊 的 是 ,你 当初 如 何 从 一 个 
简单 原理 一 一 即 已 被 实验 证 明了 的 光速 普 适 性 原理 一 一 出 发 
来 建立 起 你 的 相对 论 的 整体 结构 。 昨 天 讨论 的 要 点 ,即时 间 
延缓 ,是 这 一 结构 的 最 重要 组 成 部 分 之 一 ,也 许 就 是 最 重要 的 
部 分 。 

然而 ,物理 学 是 一 门 实验 科学 。 即 便 是 最 精巧 的 理论 体 
系 ,只 要 有 一 个 实验 结果 不 能 证 实 它 的 预言 ,这 个 理论 体系 也 
将 抽 塌 。 我 现在 请 教 你 们 二 位 :如 今 有 什么 实验 检验 了 相对 
论 ? 它 和 我 的 力学 固然 没有 直接 冲突 ,但 是 前 者 在 物体 做 极 
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快速 运动 的 情况 下 或 多 或 少 地 扩展 了 后 者 。 相 对 论 已 经 完全 
被 实验 证 明了 吗 ? 如 果 是 这 样 的 ,亲爱 的 爱 因 斯 坦 , 那 我 就 太 
高 兴 了 ,因为 我 目前 看 不 出 解决 光速 的 普 适 性 所 带 来 的 难题 
的 任何 其 他 途径 。 

爱 因 斯 坦 : 我 第 一 篇 关于 相对 论 的 论文 的 确 含有 很 多 思 
辨 的 成 分 。 但 不 久 结果 就 表明 我 的 那些 想法 其 实 可 以 毫 无 巴 
盾 地 发 展 起 来 。 创 立 一 个 相对 论 性 的 力学 新 版 本 是 可 能 的 ， 
从 而 使 我 们 获得 快速 运动 物体 的 动力 学 的 自治 图 像 。 

我 拿 不 准 最 近 的 实验 检验 结果 究竟 如 何 。 自 从 回 到 伯 尔 
尼 , 我 一 直 试图 获得 最 新 信息 ,但 我 时 间 太 少 ,无 法 完全 做 到 
这 一 点 。 据 我 所 知 ,没有 任何 实验 同 相 对 论 矛盾 。 不 过 我 们 
有 位 专家 就 在 这 里 。 哈 勒 尔 ,你 是 我 们 奥林匹亚 学 会 的 成 员 ， 
我 屋 请 你 帮助 我 们 。 

哈 勒 尔 ; 艾 萨 克 禹 士 ,我 首先 应 该 强调 的 是 ,到 目前 为 止 
我 们 只 讨论 了 爱 因 斯 坦 理论 的 几 个 方面 ,其 中 之 一 是 时 间 延 
缓 。 依 我 看 ,相对 论 的 一 个 更 重要 的 方面 还 有 待 研究 ,我们 稍 
后 将 予以 探讨 。 而 眼下 我 只 对 时 间 延 缓 的 有 关 研 究 略 加 评述 。 

我 们 该 如 何 测量 时 间 延 缓 呢 ? 原则 上 ,我 们 只 需 观测 时 
钟 在 快速 运动 的 载体 ,比如 火箭 上 的 运行 。 但 是 怎样 才能 获 
得 我 们 需要 的 极 高 速度 呢 ? 要 想 获取 可 测量 效应 ,载体 的 运 
动 速度 应 该 接近 光速 。 即 便 借 助 于 所 有 可 自由 支配 的 技术 手 
段 ,人 们 今天 依然 无 法 将 一 个 宏观 物体 加 速 到 如 此 高 的 速度 。 

爱 因 斯 坦 : 当然 ,时 间 延 缓 效应 的 确 存 在 于 所 有 运动 的 
时 钟 之 中 ;但 在 相对 低速 的 情况 下 ,这 种 效应 其 实 并 不 显著 。 
倘若 可 以 获得 极其 精确 的 时 钟 ,我 们 或 许 能 够 以 今天 火箭 所 
达到 的 比较 适中 的 速度 来 测量 时 间 延 组。 诸位 以 为 如 何 ? 

哈 勒 尔 : 能 否 以 适中 的 速度 ,比如 说 每 秒 几 十 或 几 百 干 
米 ,测量 时 间 延 缓 ,实际 上 依赖 于 人 们 用 来 做 实验 的 时 钟 的 精 


度 。 让 我 们 暂时 绕 过 与 之 相关 的 技术 难题 ,但 我 向 你 们 保证 
我 们 还 将 回 到 这 些 问题 上 来 。 让 我 们 来 思考 怎样 才能 测量 几 
乎 以 光速 运动 的 物体 的 时 间 延 缓 效应 。 

虽然 在 普通 实验 室 里 面 无 法 把 宏观 物体 加 速 到 如 此 高 的 
速度 ,但 是 对 于 像 质 子 和 电子 这 样 极 微小 的 物体 我 们 却 能 够 
做 到 。 你 甚至 不 必 亲 临 实验 室 ;大 自然 为 我 们 提供 了 丰富 的 
快速 运动 的 粒子 。 

和 牛顿 : 好 吧 , 假 设 我 们 观测 一 个 快速 运动 的 粒子 ,比如 你 
提 到 的 电子 。 你 将 如 何在 电子 的 系统 里 测量 时 间 呢 ? 你 总 不 
能 把 时 钟 捆 在 电子 的 脖子 上 吧 。 

哈 勒 尔 ， 当然 不 需要 那样 做 。 有 一 个 诀窍 可 以 避免 上 述 
难题 。 我 们 不 采用 电子 ,而 使 用 具有 内 置 时 钟 的 粒子 做 实验 。 
假设 我 们 观察 这 样 一 个 粒子 , 它 恰 好 1 秒 钟 之 后 通过 某 种 固 
有 的 方式 衰变 ,比如 弱 核 相互 作用 的 方式 。 

爱 因 斯 坦 ( 持 怀疑 态度 ): 我 们 的 宇宙 中 存在 这 样 的 粒子 吗 ? 

哈 勒 尔 ， 自然 界 存在 很 多 不 稳定 粒子 ,它们 产生 之 后 不 
久 就 训 变 掉 了 。 不 错 ,并 不 存在 寿命 严格 为 1 秒 的 粒子 一 一 
这 里 旨 在 诠释 原理 。 

现在 来 观察 一 个 寿命 为 1 秒 的 粒子 , 它 相 对 于 我 们 静止 。 
所 发 生 的 过 程 很 明确 :1 秒 整 之 后 粒子 将 衰变 并 产生 几 个 次 
级 粒子 (secondary particles) 不 必 在 意 衰 变 过 程 的 细节 。 

我 们 再 来 考虑 另 一 个 同类 粒子 , 它 相 对 于 我 们 以 速度 。 
运动 。 开 始 时 v 取 一 个 小 值 ,但 随后 逐渐 增 大 。 只 要 v 相对 
于 光速 来 说 很 小 ,我 们 仍 将 看 到 粒子 在 1 秒 钟 后 衰变 。 

这 很 容易 测量 。 我 们 只 需 关 注 粒子 从 产生 到 衰变 的 径 迹 。 
径 迹 的 长 度 就 等 于 速度 v 乘 以 粒子 的 寿命 , 即 1 秒 钟 。 如 果 粒 
子 的 速度 为 1 千 米 每 秒 , 它 将 恰好 行进 1 千 米 ,然后 衰变 掉 。 

牛顿 : 对 不 起 , 哈 勒 尔 ,我 打 断 一 下 ,我 相信 我 知道 你 想 
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说 什么 。 如 果 我 们 加 速 该 粒子 ,比如 说 使 其 速度 达到 100 000 
千 米 每 秒 或 更 高 ,时 间 延 缓 将 开始 显现 , y 因子 就 变 得 重要 
了 。 那 么 在 我 们 看 来 该 粒子 存活 的 时 间 比 1 秒 钟 要 长 。 对 于 
静止 的 观察 者 而 言 , 它 的 寿命 将 等 于 1 秒 钟 的 y 倍 。 

哈 勒 尔 : 完全 正确 ! 一 个 粒子 从 它 产生 出 来 的 位 置 到 它 
衰变 的 位 置 之 间 的 径 迹 长 度 不 单单 由 它 的 速度 决定 ,而 是 由 
它 的 速度 乘 以 y 因子 给 出 。 举 个 例子 :假设 粒子 以 相当 于 光 
速 的 99% 的 高 速 运动 ;也 就 是 说 , 它 的 速度 达到 297 000 千 米 
每 秒 。 如 果 不 存在 时 间 延 缓 ,这 个 粒子 将 在 空间 穿行 297 000 
千 米 ,然后 衰变 掉 。 对 于 这 样 的 速度 , 它 的 y 因子 是 很 可 观 
的 一 一 精确 地 说 ,y =7。 这 意味 着 粒子 穿越 空间 的 距离 7 倍 
于 297 000 千 米 , 即 大 约 2 百 万 千 米 。 自 然 ,时 间 延 缓 与 否 的 
差异 是 巨大 的 。 这 种 效应 在 实验 中 不 可 能 看 不 到 。 

爱 因 斯 坦 : 我 承认 这 是 个 非常 有 意思 的 试验 ,但 是 你 先 
前 告诉 我 们 说 自然 界 并 不 存在 寿命 为 1 秒 钟 的 粒子 。 因 此 你 
的 试验 其 实 无 法 以 这 种 方式 实现 。 我 们 应 该 怎么 做 呢 ? 

哈 勒 尔 : 一 个 切实 可 行 的 试验 与 上 述 方案 相 比 仅仅 稍 有 
不 同 。 今 天 我 们 知道 存在 一 些 粒子 其 实 可 以 用 来 做 这 类 实 
验 。 我 只 提 一 下 有 关 试 验 中 最 为 人 所 知 最 令 人 难忘 的 一 个 ， 
它 采用 的 是 py 子 。k 子 是 一 种 特别 像 电子 的 粒子 一 一 你 可 以 
把 它们 看 作 电子 的 兄长 ,只 不 过 体重 较 重 而 已 。y 子 的 质量 
大 约 是 电子 质量 的 200 倍 。 

爱 因 斯 坦 : 真 不 可 思议 ! p 子 似乎 是 很 不 寻常 的 粒子 。 
你 知道 它们 缘何 存在 吗 ? 

险 勒 尔 : 没有 人 知道 这 一 点 。 它 们 似乎 像 花园 里 的 杂 草 
一 样 毫 无 用 途 。 况 且 yp 子 也 不 稳定 ,所 以 它们 对 宇宙 中 稳定 
物质 的 结构 好 像 不 起 任何 作用 。 

牛顿 : 也 许 爱 因 斯 坦 从 造物 主 那里 特地 订购 了 这 些 j 


子 , 使 得 他 能 够 令 人 信服 地 证 明 自己 的 相对 论 。 事 实 上 ,假如 
我 们 可 以 借助 y 子 测量 时 间 延 缓 的话 , 那 它们 就 不 是 一 点 用 
处 都 没有 。 

爱 因 斯 坦 : 牛顿 ,如 果 我 真 的 订购 了 什么 ,那么 为 了 方便 
起 见 我 宁愿 订购 的 是 哈 勒 尔 的 寿命 为 1 秒 的 粒子 。 先 生 们 ， 
别 再 开玩笑 了 ! 讲 讲 4 子 是 如 何 衰变 的 吧 。 


我 画 了 一 幅 py 子 衰变 的 示意 图 。 


图 10.1 k 子 衰变 这 里 一 个 带 负 电 的 靖子 
衰变 成 一 个 电子 和 两 个 中 微 子 。 中 
微 子 是 电子 与 py 子 的 电 中 性 伙伴 。 
它们 也 许 像 光 子 一 样 没有 质量 ,但 
这 一 点 还 没有 得 到 实验 证 实 * 。 
哈 勒 尔 : 4 子 在 1937 年 被 探测 到 ,当时 设计 这 种 实验 的 
目的 是 研究 宇宙 线 (cosmic rays) 。 
牛顿 : 对 不 起 ,宇宙 线 究竟 是 指 什么 ? 
哈 勒 尔 : 快速 运动 的 粒子 始终 在 宇宙 空间 穿行 ,其 中 大 
部 分 是 质子 , 即 氢 原 子 核 ,但 也 有 一 部 分 是 其 他 元 素 的 原子 
核 一 一 比如 说 氨 ,或 者 像 碳 或 铁 这 样 的 重 元 素 。 


* 近年 来 的 太阳 与 大 气 中 微 子 振荡 实验 结果 表明 ， 中 微 子 其 实 具有 极 微小 
的 静止 质量 。 一 一 译 者 
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所 有 这 些 粒子 通常 以 接近 于 光速 的 速度 运动 。 当 它们 同 
外 层 大 气 中 的 原子 核 碰撞 时 ,会 发 生 轻 微 的 爆炸 。 爆 炸 是 由 
粒子 间 的 反应 所 引发 的 ,通常 很 复杂 ,因而 我 暂时 不 作 详 细 讨 
论 。 总 之 ,这 些 反 应 产生 了 py 子 。p 子 几乎 是 以 光速 飞 离 碰 
接点 ,其 中 许多 到 达 地 球 表面 。 我 们 的 身体 时 刻 受到 这 些 粒 
子 的 盘 击 。 它 们 常常 击 中 并 挫 毁 人 体内 的 个 别 原子 核 。 

爱 因 斯 坦 (仔细 看 过 我 的 草图 ): 根据 你 的 草图 ,yp 子 衰 
变 后 生成 了 3 个 粒子 。 

险 勒 尔 : 是 的 ,电子 接受 了 4 子 所 携带 的 电荷 ;而 其 他 两 
个 粒子 是 电 中 性 的 , 叫 作 中 微 子 。 探 测 中 微 子 十 分 困难 ,因为 
它们 实际 上 不 与 物质 发 生 相 互 作用 一 一 包括 用 于 制作 探测 器 
的 物质 。 

这 就 是 在 20 世纪 60 年 代 初 期 之 前 p 子 衰 变 的 细节 迟 述 
得 不 到 解释 的 原因 。 我 们 的 目的 不 在 于 细节 ,重要 的 是 我 们 
能 够 观测 p 子 衰 变 。 人 们 通过 观测 py 子 释放 出 来 的 电子 来 测 
量子 衰变 。 

现在 转 到 j 子 寿命 究 竞 有 多 长 的 问题 上 来 。 有 人 已 经 证 
明 ,不 可 能 确定 一 个 精确 的 时 间 点 ,在 那 之 后 y 子 必定 会 衰变 
掉 。 我 们 只 能 确定 y 子 衰变 的 概率 一 一 说 得 更 准确 点 ,是 很 多 
上 4 子 的 衰变 概率 。 假 设 我 们 跟踪 1000 个 同时 产生 且 处 于 静止 
状态 的 六 子 。 我 们 将 会 发 现 ,仅仅 1.5 微 秒 这 么 短 的 一 段 时 间 
之 后 也 就 是 说 , 百 万 分 之 一 点 五 秒 之 后 一 一 恰好 半数 的 粒 
子 , 即 500 个 1 子 ,已 经 衰变 了 了。 再 过 1.5 微 秒 ,半数 剩余 的 py 
子 , 即 250 个 ,将 发 生 衰变 。1.5 微 秒 就 被 称 作 py 子 的 寿命 。 

如 果 知 道 了 yp 子 的 寿命 , 那 就 容易 阐明 它 从 产生 开始 作 
为 时 间 的 函数 的 存活 概率 。 时 间 越 长 ,概率 越 小 。 


我 用 一 张 纸 画 出 了 此 函数 的 近似 图 ( 见 图 10.3)。 


图 10.2 


# 子 训 变 ; 这 里 一 个 带 
正 电 荷 的 靖子 从 上 方 穿 
过 被 称 作 云 室 的 探测 
器 。 它 的 径 迹 在 云 室 里 
是 由 微小 的 水 滴 形成 的 
可 见 轨迹 ,类 似 于 喷气 
式 飞 机 在 大 气 中 飞行 时 
机 尾 形 成 的 径 迹 。y 子 
穿 过 一 块 铝 板 , 在 这 
过 程 中 它 被 减速 并 衰变 
成 一 个 正 电子 ( 浅 淡 的 
径 迹 ) 和 两 个 中 微 子 (这 
里 看 不 出 来 )。 正 电子 
是 电子 的 携带 正 电 荷 的 
同类 ;或 者 更 准确 地 说 ， 
它 是 电子 的 反 粒子 
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图 10.3 这 里 把 ， 子 的 衰变 概率 绘制 成 了 时 间 的 函 
数 :在 1.5 微 秒 之 内 ,可 以 看 出 上 子 的 存活 
概率 已 经 降低 至 50% * 。 这 段 时 间 称 作 jx 
子 的 寿命 (或 半衰期 )。 再 过 1.5 微 秒 之 
后 ,存活 概率 又 减少 一 半 , 降 至 0.25。 仅 过 
10 微 秒 后 ,存活 概率 其 实 已 变 得 非常 小 了 ， 
在 1% 的 量 级 。 

哈 勒 尔 : 你 永远 不 可 能 有 绝对 把 握 声称 在 一 定时 间 之 后 
所 有 的 关子 都 已 经 衰变 了 。 即 便 过 了 整整 1 小 时 ,这 与 py 子 
的 寿命 相 比 其 实 算 很 漫长 了 ,仍然 会 有 一 定 的 也 许 是 微小 的 
概率 使 得 其 中 某 个 关子, 一 个 真正 的 玛 士 撒拉 (Methuselah)” 
存活 下 来 。 

爱 因 斯 坦 (不 耐烦 地 ): 够 了 , 够 了 , 哈 勒 尔 ! 牛顿 和 我 都 
懂得 概率 的 含义 。 我 就 是 一 点 都 搞 不 懂 为 什么 会 涉及 概率 
呢 ? ~， 子 为 什么 没有 独一无二 的 寿命 ? 我 察觉 这 里 有 问题 。 
我 不 明白 4 子 在 衰变 前 撕 散 子 的 理由 。 它 们 为 何不 在 寿命 到 
期 之 后 就 衰变 掉 ? 比 方 说 1.5 微 秒 之 后 它们 寿终正寝 一 一 这 
与 你 假设 的 寿命 为 1 秒 的 粒子 的 情形 是 一 样 的 。 


* 原文 写 有 "或 者 0.5 微 秒 " ,而 原著 德 文 版 中 没有 这 样 的 词句 , 故 不 译 
** 《圣经 》 中 记载 的 长 寿 者 。 一 一 译 者 


牛顿 对 爱 因 斯 坦 的 后 几 句 话 报 以 微笑 。 


牛顿 : 爱 因 斯 坦 先生 , 几 天 前 我 对 相对 论 一 无 所 知 。 我 
利用 在 剑桥 的 时 间 让 自己 对 原子 物理 学 有 所 了 解 ,知道 一 切 
原子 过 程 只 能 用 概率 来 描述 。 这 是 原子 理论 ,或 者 你 也 许愿 
意 称 之 为 量子 理论 的 一 个 基本 原理 。 原 子 理论 于 20 世纪 20 
年 代 发 展 起 来 ,概率 描述 也 许 就 像 你 的 光速 普 适 性 原理 一 样 
基本 而 无 可 辩驳 。 顺 便 提 一 名 ,我 亲爱 的 同事 ,我 在 一 本 书 里 
读 到 你 当时 曾 强烈 地 反对 概率 原理 。 据 说 你 拒绝 接受 量子 理 
论 的 措辞 是 :上 帝 从 不 撕 角 子 。 说 这 话 的 爱 因 斯 坦 与 那 位 于 
1905 年 把 光子 的 概念 引入 物理 学 从 而 对 量子 理论 的 发 展 作 
出 极其 重要 贡献 的 爱 因 斯 坦 是 同一 个 人 吗 ? 

爱 因 斯 坦 : 牛顿 ,我 无 法 轻易 地 接受 概率 表述 。 但 由 于 
你 已 经 提 及 了 可 能 是 我 说 过 的 关于 上 帝 的 那 句 话 一 一 而 我 对 
此 毫 无 非议 一 一 我 现在 再 补充 一 点 : 子 可 以 在 任何 时 候 以 它 
喜欢 的 任何 方式 衰变 ,然而 它 并 不 掷 贷 子 。 自 然 规律 是 清晰 明 
确 的 ,并 非 模棱两可 的 。 也 许 我 们 目前 对 这 些 问 题 的 理解 不 允 
许 我 们 提出 比 关子 衰变 的 概率 描述 更 好 的 理论 ,但 是 有 朝 一 日 
我 们 肯定 能 够 对 每 一 单个 y 子 的 衰变 做 出 精确 的 预言 。 


爱 因 斯 坦 的 后 几 句 评论 使 我 越发 感到 不 自在 。 讨 论 这 样 
进行 下 去 是 危险 的 ,我 们 三 人 会 陷入 有 关 量 子 理论 基础 的 激 
烈 争辩 中 去 。 毕 竟 在 生命 的 最 后 几 十 年 爱 因 斯 坦 自始至终 反 
对 今天 已 被 广泛 接受 的 量子 理论 的 概率 诠释 。 他 与 原子 理论 
的 创始 人 之 一 玻 尔 (Niels Bohr) 的 辩论 成 为 当代 物理 学 史 的 一 
部 分 。 我 试 着 调整 讨论 的 方向 。 


哈 勒 尔 : 先生 们 ,我 提 到 p 子 衰 变 只 是 要 举例 说 明 时 间 
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延缓 。 无 论 如 何 , 我 无 意 煽动 有 关 量 子 理论 的 争吵 ” 。 我 建 
议 大 家 别 纠缠 于 原子 物理 学 与 量子 理论 , 回 到 我 们 最 初 关注 
的 问题 吧 。 我 们 唯一 需要 的 是 py 子 的 寿命 ,n 子 衰变 的 概率 
表述 是 反映 了 这 一 量子 过 程 的 深层 性 质 还 是 仅仅 反映 了 我 们 
对 p 子 内 部 行为 的 细节 的 无 知 , 对 此 我 们 暂且 不 管 。 


牛顿 表示 赞成 , 爱 因 斯 坦 也 点 头 同意 。 


牛顿 : 不 过 ,我 希望 以 后 有 空 我 们 再 回 过 头 来 探讨 量子 
理论 的 概率 问题 。 其 实 ,我 对 这 一 问题 的 兴趣 更 胜 过 对 相对 
论 中 的 时 空间 题 的 兴趣 。 

哈 勒 尔 : 那 好 , 回 到 py 子 上 来 。 只 要 我 们 检测 许多 py 子 
的 衰变 , 便 能 轻而易举 地 确定 它们 的 寿命 ;其 数值 就 是 我 先前 
提 到 过 的 1.5 微 秒 ,此 乃 很 短暂 的 时 间 。 这 意味 着 六 子 是 可 
以 当时 钟 来 用 的 粒子 。 我 们 最 起 码 能 够 用 它 来 测量 1.5 微 秒 
的 时 间 。 顺 便 提 一 句 , 对 于 粒子 物理 学 家 来 说 ,正好 相反 ,1.5 
微 秒 可 不 能 算是 特别 短暂 ,在 这 么 一 段 时 间 内 光 传 播 了 将 近 
500 米 。 如 今 我 们 有 能 力 测 量 比 y 子 寿命 小 很 多 个 数量 级 的 
时 间 间 隔 。 

牛顿 : 等 一 等 ! 你 早先 不 是 说 在 地 球 表面 可 以 发 现 许多 
由 宇宙 线 撞击 我 们 这 个 行星 一 一 或 者 更 确切 地 说 ,撞击 我 们 
的 大 气 层 上 层 一 一 而 产生 的 关子 吗 ? 你 也 说 过 py 子 几 乎 像 光 
那样 快 地 运动 。 因 而 我 们 预期 y 子 在 衰变 之 前 大 约 在 空间 穿 
行 500 米 。 也 许 有 些 py 子 能 穿行 2 千 米 或 3 千 米 。 但 平均 而 
言 , 它 们 的 行程 应 该 不 超过 1 千 米 。 好 了 ,地 球 大 气 层 可 比 1 
千 米 厚 得 多 ,怎么 也 有 30 千 米 吧 ,那么 子 是 如 何 穿越 大 气 


* 此 句 是 依照 原著 德 文 版 中 相应 的 词句 翻译 的 。 一 一 译 者 


层 到 达 地 球 表面 的 呢 ? 难道 我 们 不 能 认为 实际 上 所 有 py 子 在 
穿越 大 气 层 上 层 的 过 程 中 早 就 衰变 掉 了 吗 ? 


牛顿 猛然 离开 椅子 ,在 地 板 上 跤 了 一 会 儿 步 ,然后 拍 拍 爱 
因 斯 坦 的 肩膀 。 


牛顿 : 爱 因 斯 坦 先 生 ,我 相信 你 赢 了 。 到 达 地 球 表面 这 
儿 的 靖子 提供 了 证 据 。# 子 穿行 这 么 远 当然 不 存在 问题 一 一 
是 时 间 延 缓 使 得 它们 的 飞行 距离 比 我 们 依 其 寿命 所 作 的 天 真 
预测 远 得 多 。 这 一 点 类 似 于 哈 勒 尔 先前 讨论 过 的 假想 粒子 。 

爱 因 斯 坦 (转向 我 ): 怎样 定量 地 证 明 时间 延 缓 呢 ? 仅仅 
靠 观测 地 球 表面 这 儿 的 几 个 y 子 我 们 铠 怕 不 能 得 出 结论 说 相 
对 论 是 正确 的 ,尽管 事情 看 起 来 有 利于 我 ,或 者 更 确切 地 说 ， 
有 利于 相对 论 。 

哈 勒 尔 : 不 过 ,牛顿 的 结论 是 合理 的 。 对 产子 来 说 ,如 果 
没有 时 间 延 缓 的 话 ,情况 就 显得 糟糕 了 ,它们 就 没什么 机 会 到 
达 地 球 表面 。 我 们 知道 ,大 多 数 py 子 产 生 于 海平 面 上 方 约 15 
千 米 处 , 若 不 存在 时 间 延 缓 ,半数 py 子 移动 500 米 之 后 就 会 消 
失 。 容 易 推测 ,只 有 极 少量 py 子 一 一 大 约 十 亿 分 之 一 一 一 会 
达到 地 表 。 在 地 球 表面 附近 发 现 py 子 的 机 会 是 很 少 的 。 然 而 
那里 存在 很 多 y 子 。 解 释 该 现象 的 唯一 途径 是 ,假设 研究 人 
员 在 地 球 表 面 所 探测 到 的 快速 运动 的 子 不 如 静止 或 低速 运 
动 的 p 子 那样 衰老 得 快 。 时 间 延 缓 是 关于 这 一 现象 唯一 被 广 
泛 接受 的 解释 。 

爱 因 斯 坦 (没有 罢休 ): 那 听 起 来 很 令 人 信服 ,但 是 相对 
论 并 非 仅 仅 预言 了 运动 系统 中 的 时 间 延 缓 。 毕 竟 , 你 可 以 精 
确 计 算 延 缓 效应 , 它 是 速度 或 者 y 因子 的 函数 。 但 是 怎样 做 
定量 检验 呢 , 比 如 说 利用 4 子 衰 变 ? 丽 怕 宇宙 辐射 产生 的 只 
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子 并 不 十 分 适合 做 实验 吧 。 

哈 勒 尔 : 不 幸 的 是 ,我 必须 同意 你 的 观点 。 好 在 我 们 并 
不 是 非 依 赖 源 于 宇宙 线 的 py 子 不 可 。 有 许多 核 物 理学 与 粒子 
物理 学 的 实验 室 ,在 实验 室 中 我 们 可 以 产生 高 强度 的 py 子 束 
流 。 当 然 ,产生 这 些 东 流 的 目的 并 非 只 是 为 了 检验 相对 论 。 
任何 一 位 严肃 的 物理 学 家 都 不 怀疑 相对 论 的 有 效 性 。 我 们 把 
4 子 用 于 其 他 目的 一 一 比如 说 ,用 于 确定 原子 核 的 内 部 结构 。 

1976 年 在 CERN 做 了 一 个 实验 ， enter ni 
言 。 通 过 粒子 对 撞 而 产生 的 py 子 被 立即 导入 环 状 真空 管 
们 运动 得 比较 快 ， 其 速度 大 约 是 光速 的 99.94% 。 

与 源 于 宇宙 线 的 yy 子 相 比 ,人 工 子 的 主要 优点 是 我 们 
确切 地 知道 它们 于 何 时 何 地 产生 并 且 以 多 快 的 速度 运动 。 这 
使 我 们 具备 了 精确 地 定量 检验 时 间 延 缓 的 先决 条 件 , 从 而 验 
证 相对 论 。 磁 场 保证 py 子 以 恒定 的 速度 在 环 中 运动 ;它们 基 
本 上 被 储存 在 那里 ,因而 我 们 把 这 种 设备 称 作 储存 环 。 

牛顿 : 可 是 ,在 这 个 实验 里 你 怎样 确定 环 中 的 py 子 何 时 
衰变 呢 ? 

哈 勒 尔 : 这 不 成 问题 。 储 存 环 周围 环绕 着 粒子 探测 器 ， 
它们 能 够 记录 从 衰变 的 子 产生 出 来 的 电子 。 实 际 上 所 有 这 
些 电 子 都 是 在 y 子 衰变 过 程 中 横向 发 射出 来 的 。 它 们 离开 储 
存 环 ,并 且 总 会 飞 过 某 个 粒子 计数 器 。 

爱 因 斯 坦 : 通过 这 种 途径 测量 时 间 延 缓 ,真是 太 迷 人 了 ! 
仅仅 记录 电子 数目 随时 间 的 变化 ,你 就 自动 得 到 单位 时 间 内 
上 子 衰变 的 数目 。 如 果 储 存 环 中 jy 子 的 数量 足够 大 ,你 自然 
能 够 相当 精确 地 测量 时 间 延 组 。 哈 勒 尔 , 别 卖 关 子 了 ,在 
CERN J 底 有 什么 发 现 ? 

勒 尔 ， 当 我 说 今天 人 们 没有 任何 理由 怀疑 相对 论 的 时 
ee 不 过 我 们 首先 了 解 一 下 强 有 力 


的 事实 。CERN 的 实验 表明 p 子 的 寿命 为 44 微 秒 一 一 大 约 是 
静止 y 子 寿命 的 30 倍 
牛顿 : 等 等 ! 约 为 30 的 这 个 因子 也 许 就 是 y 因子 。 我 
们 检验 一 下 这 是 否 正确 。 你 说 过 储存 环 中 的 关子 速度 是 光速 
的 0.9994 倍 , 从 而 我 们 得 到 y 因子 
7 = 一 一 ! 二 一 一 一 = 28.9 
| 二 V 1— (0.9994) 
VN € 


先生 们 ,对 此 还 有 什么 话 要 说 吗 ? 


图 10.4 在 CERN 用 于 详细 研究 时 间 延 缓 的 储存 环 。 子 被 储存 在 


个 环 状 的 真空 管 中 , 周 围 环绕 着 粒子 计数 器 。 这 些 粒子 
计数 器 借助 于 反应 过 程 中 所 释放 出 的 电子 来 记录 衰变 的 
于 

证 明 时 间 延 缓 是 这 一 实验 的 副产品 。 该 信 
目的 在 于 精确 测量 x 子 的 磁性 (承蒙 CERN 惠 允 ) 


的 主要 


还 
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牛顿 一 会 儿 就 算出 了 这 个 结果 。 


哈 勒 尔 : 测量 结果 与 相对 论 的 预言 精确 相符 ,误差 大 约 
为 0.2% 。 


牛顿 看 看 爱 因 斯 坦 。 爱 因 斯 坦 正 开心 地 凝视 着 窗外 。 


牛顿 : 爱 因 斯 坦 ,如 果 CERN 的 物理 学 家 观测 到 偏离 相 
对 论 的 结果 ,你 会 怎样 ? 

爱 因 斯 坦 : 牛顿 ,我 宁愿 不 回答 这 个 问题 。 你 自己 刚才 
说 过 ,看 不 出 有 其 他 解决 光速 恒定 与 普 适 性 问题 的 方案 。 相 
对 论 显而易见 不 可 能 是 错 的 。 如 果 我 们 仁慈 的 上 帝 没有 想 出 
这 一 解决 方案 ,我 会 替 他 感到 非常 饮 惜 的 。 


-~ 微 秒 
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图 10.5 ”CERN 观测 到 的 py 子 衰 变 概率 (阴影 部 
分 ), 对 应 于 44 微 秒 的 寿命 。 作 为 对 
照 ,交叉 区 域 表示 py 子 在 静止 时 的 分 
布 。 如 果 不 存在 类 似 于 时 间 延 缓 的 现 
象 ,交叉 区 域 将 会 被 观测 到 。CERN 的 
实验 给 出 7 因子 大 约 为 29, 与 相对 论 
的 预言 符合 得 极 好 。 


出 自爱 因 斯 坦 之 口 的 这 番 话 听 起 来 好 笑 ,但 绝 非 妄 自尊 
大 。 三 个 奥林匹亚 学 会 的 成 员 全 都 放声 大 笑 。 几 分 钟 后 , 克 
拉 姆 小 埠 中 毫 无 疑心 的 过 路 人 也 许 会 看 见 三 位 绅士 高 谈 阔 论 
地 走出 49 号 寓所 , 奔 向 熊 苑 广场 附近 的 一 家 小 酒馆 ,去 消磨 
近 午 的 时 光 。 
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第 十 一 章 


双生 子 伴 雇 


2 点 钟 左右 我 们 返回 爱 因 斯 坦 的 寓所。 午餐 时 我 有 意 避 
免 谈 及 相对 论 ,我 们 改 谈 探测 粒子 的 各 种 方法 。 我 们 在 午餐 
期 间 和 随后 沿 着 阿 勒 河 散步 时 的 讨论 涉及 盖 革 ( Geiger) 计 数 
器 ` 云 室 气泡 室 , 火 花 室 . 丝 室 , 以 及 其 他 诸如 此 类 有 助 于 我 
们 发 现 基本 粒子 经 过 时 留 下 径 迹 的 装置 。 所 有 这 些 基本 粒子 
物理 学 的 细节 对 于 非 物理 学 家 而 言 并 没 多 少 趣味 。 

我 们 一 到 达 爱 因 斯 坦 的 寅 所 ,牛顿 就 把 讨论 引 回 到 时 间 
延缓 上 来 。 


牛顿 : 我 们 知道 时 间 延 缓 影响 所 有 运动 的 系统 ,比如 飞 
机 或 汽车 ,因此 我 们 应 能 通过 在 其 中 安置 高 精度 的 时 钟 来 探 
测 时 间 延 缓 。 这 主意 如 何 ? 

爱 因 斯 坦 : 好 的 ,让 我 们 做 个 思想 实验 来 澄清 问题 。 假 
设 我 们 携带 一 个 高 精度 的 时 钟 并 驾驶 汽车 以 120 千 米 每 小 时 
左右 的 恒定 速度 往返 于 伯尔尼 和 苏黎世 , 那 大 约 要 花 上 2 小 
时 。 


爱 因 斯 坦 拿 起 铅笔 做 了 简单 计算 。 他 很 快 就 在 纸 上 得 到 
了 结果 。 


爱 因 斯 坦 : 在 这 种 情况 下 we 比值 极 小 ,为 10 "的 量 
级 。 这 意味 着 y 因子 与 1 的 差别 仅 为 6x 10-“。 我 们 将 行驶 
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2 个 小 时 ,或 者 说 7200 秒 ;时 间 延 缓 效应 最 终 会 使 我 们 的 时 
间 伸 长 6x 10-5 倍 ,将 此 倍数 乘 以 7200 秒 , 其 结果 不 足 10-" 
秒 。 当 我 们 返回 伯尔尼 并 把 我 们 的 时 钟 与 当地 始终 静止 不 动 
的 时 钟 做 比较 时 ,我们 应 该 观察 到 大 约 6x 10-4 秒 的 时 间 差 。 

哈 勒 尔 : 我 丽 怕 不 得 不 让 你 们 失望 了 。 这 么 微小 的 时 间 
差 是 无 法 用 我 们 今天 所 拥有 的 时 钟 来 测量 的 。 正 如 我 先前 说 
过 的 那样 ,最 好 的 原子 钟 达到 了 10- “的 精度 ,而 这 比 我 们 刚 
刚 讨论 过 的 情形 里 所 要 求 的 精度 * 要 低 一 点 。 

要 想 使 时 间 延 缓 效应 确实 可 测 ,我 们 就 不 得 不 把 汽车 的 
速度 提高 到 10 倍 ,以 1200 千 米 每 小 时 的 速度 飞 奔 苏 黎 世 。 
没有 任何 汽车 会 跑 得 这 么 快 ,而 且 我 们 那样 做 会 超出 120 千 
米 每 小 时 的 瑞士 限 速 ,超出 了 1000 千 米 每 小 时 ”还 多 。 

爱 因 斯 坦 : 飞机 怎么 样 ? 据 我 所 知 ,飞机 的 速度 可 以 轻 
易 地 超过 每 小 时 1000 千 米 。 

哈 勒 尔 : 的 确 , 高 速 喷气 式 飞机 已 被 用 于 这 类 实验 。 假 
设 我 们 乘坐 喷气 式 飞机 以 1000 千 米 每 小 时 的 速度 飞行 ,环绕 
地 球 一 周 的 总 飞行 时 间 将 为 36 小 时 。 在 这 种 情况 下 ,y 因子 
相对 于 1 偏离 了 0.5 x 10- 2。 整个 飞行 期 间 的 时 间 延 缓 效应 
是 这 个 数字 乘 以 36 x 3600 秒 ,导致 约 10-7 秒 的 时 间 差 ,可 以 
轻而易举 地 测 出 来 。 

20 世纪 70 年 代 初 期 ,华盛顿 美国 海军 天 文 台 的 科学 家 
们 进行 了 一 次 简单 的 实验 ,让 一 个 物理 学 家 乘坐 班机 环绕 地 
球 一 周 。 旅 行 中 他 在 座位 旁边 安放 了 儿 个 原子 钟 。 当 他 返回 


x 


即 分 辨 出 y 因子 相对 于 1 的 细微 偏离 所 需要 的 时 钟 精度 ,也 就 是 6 x 
10-5。 一 一 译 者 
** 和 德 文 原版 相对 照 ,我 们 发 现 英文 版 中 “1000" 后 面 遗漏 了 单位 “ 千 米 每 小 
时 "。 一 一 译 者 


华盛顿 之 后 ,人 们 把 这 些 钟 与 一 直 留 在 华盛顿 的 相似 的 钟 作 
了 比较 。 结 果 确 实 如 此 ,旅行 的 钟 走 得 稍微 落后 于 静止 的 钟 ， 
完全 符合 爱 因 斯 坦 的 理论 。 顺 便 说 一 句 , 和 CERN 的 关子 实 
验 相 比 , 这 是 一 个 花费 不 多 的 实验 。 仅 仅 花 钱 买 了 两 张 飞机 
票 ,物理 学 家 一 张 , 他 的 钟 一 张 。 


牛顿 一 直 十 分 专心 地 听 着 。 


牛顿 : 行 了 , 爱 因 斯 坦 。 我 认为 我 们 没有 必要 进一步 证 
明 时间 延 缓 了 。 我 现在 完全 相信 不 依赖 于 观察 者 的 绝对 时 间 
是 不 存在 的 。 然 而 ,时 间 是 一 个 多 么 不 可 思议 的 现象 啊 ! 时 
钟 在 运动 的 时 候 就 走 得 比较 缓慢 。 


牛顿 摇 着 头 ,起 身 走向 房间 的 一 角 ,那里 立 着 一 台 老 掉 牙 
的 落地 式 大 摆 钟 。 很 明显 , 钟 的 指针 已 有 很 长 时 间 不 走动 了 。 
他 注视 了 一 会 儿 钟 盘 ,然后 拨 动 钟 锤 ,于 是 在 安静 的 房间 里 响 
起 了 清晰 的 滴答 声 。 


牛顿 : 我 们 仍然 不 知道 时 间 究 竟 意 味 着 什么 。 假 设 我 把 
这 人 台 钟 以 及 所 有 其 他 时 钟 ,包括 所 有 也 可 以 充当 时 钟 的 原子 
等 等 ,统统 移出 房间 ,那么 我 将 面 对 一 间 空 房 :我 究竟 还 有 没 
有 时 间 呢 ?还 会 存在 时 光 流 逝 吗 ? 如 果 存在 的 话 , 到 底 是 什 
么 在 流逝 呢 ? 时 间 会 脱离 物质 而 存在 吗 ? 我 们 何 时 才能 最 终 
得 到 关于 这 一 切 的 答案 呢 ? 


牛顿 跌 步 来 到 窗 前 。 他 向 外 上 姚 望 ,目光 越过 克拉 姆 小 蔡 ， 
陷入 沉思 。 我 建议 短暂 休息 一 下 。 该 轮 到 爱 因 斯 坦 准备 茶点 
了 ,牛顿 和 我 就 坐 在 那里 , 顺 着 我 们 各 自 的 思路 继续 讨论 。 
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牛顿 : 昨天 夜里 在 上 床 睡 觉 之 前 那 一 会 儿 , 我 散步 到 了 
大 学 。 当 我 仰望 苍 帘 之 际 , 我 意识 到 我 们 可 以 利用 时 间 延 组 
效应 ,借助 于 高 速 运行 的 火箭 去 探索 我 们 的 银河 系 ,甚至 抑或 
其 他 星系 。 

几 天 前 在 剑桥 ,我 阅 悉 光 从 地 球 传 到 位 于 我 们 的 银河 中 
央 的 恒星 需要 大 约 3 万 年 。 我 们 一 直 十 分 天 真 地 确信 ,很 少 
活 过 100 岁 的 人 类 绝 不 可 能 承担 那 种 旅行 。 但 情况 并 非 如 
此 ,如 同 我 们 从 p 子 那里 得 到 的 启示 。 时 间 延 缓 帮 得 上 忙 ,说 
得 更 确切 点 ,倘若 我 们 能 够 造 出 宇宙 飞船 ,其 速度 如 果 不 严 格 
等 于 光速 的 话 , 也 可 以 接近 光速 ,那么 时 间 延 缓 就 会 帮 上 人 忙 
了 。 那 将 有 怎样 惊人 的 潜在 价值 展现 出 来 啊 ! 被 禁 钢 在 地 球 
上 的 人 类 就 能 够 探索 遥远 的 太空 。 你 以 为 如 何 ? 这 听 起 来 现 
实 吗 ? 

哈 勒 尔 : 艾 萨 克 珊 士 ,原则 上 你 是 对 的 。 但 可 惜 仅 在 原 
则 上 是 对 的 。 你 可 得 记 住 ,我 们 在 关子 的 情形 中 之 所 以 得 到 
显著 的 时 间 延 缓 效 应 , 即 y = 30 的 时 间 伸 展 因 子 , 只 是 由 于 
这 些 粒 子 以 超过 光速 的 99% 的 速度 穿行 于 空间 。 以 今天 的 
技术 ,不 可 能 把 一 个 宏观 物体 ,无 论 是 一 颗 子弹 还 是 一 枚 火 
箭 , 加 速 到 接近 光速 的 速度 。 不 过 让 我 们 暂时 搬 开 这 个 技术 
难题 。 

一 个 人 若 要 用 30 年 的 时 间 从 地 球 飞 到 银河 系 的 中 心 , 相 
应 的 y 因子 就 得 取 30 000 + 30 = 1000。 若 没有 y 因子 , 即 不 
存在 时 间 延 缓 的 话 , 整 个 计划 是 毫 无 指望 的 。 在 30 年 的 航行 
期 间 ,宇航 员 的 速度 接近 于 光速 ,他 飞行 的 距离 略 小 于 光 同 期 
所 传播 的 距离 。 他 走 得 仅 比 从 地 球 到 我 们 的 太阳 周围 的 恒星 
的 距离 稍 远 一 点 。 确 定 y = 1000 所 对 应 的 速度 是 件 容易 的 事 。 


这 时 爱 因 斯 坦 端 着 茶水 走 进 了 房间 。 他 显然 已 无 意 中 听 


图 11.1 


应 


离 我 们 的 银河 系 最 近 的 仙女 星系 ,与 地 球 的 距离 大 约 为 
250 万 光 年 。 它 的 尺度 大 体 是 银河 系 的 2 倍 ,包含 了 大 约 
2000 亿 颗 星 。 有 充分 的 理由 相信 有 数 以 千 计 的 类 似 于 我 
们 的 太阳 系 的 星系 存在 着 。 如 果 一 艘 宇宙 飞船 能 够 以 接 
近 光 速 的 速度 飞行 , 它 造访 仙女 座 在 原则 上 应 该 是 切实 可 
行 的。 然而 , 当 返 回 地球 的 时 候 ,宇航 员 们 会 发 现在 他 们 
居住 过 的 行星 上 时 间 已 经 过 去 了 大 约 500 万 年 
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到 了 我 们 的 对 话 。 


爱 因 斯 坦 : 艾 萨 克 事 士 , 你 真 的 没 变 , 仍 旧 关注 着 天 宇 。 
就 我 而 言 , 我 承认 我 生活 在 我 们 这 颗 古 老 的 小 行星 上 觉得 非 
常 慨 意 。 作 为 我 们 的 太阳 的 一 个 伙伴 ,地 球 在 太空 中 穿行 得 
也 很 快 。 你 能 想像 出 有 什么 东西 好 于 地 球 飞船 一 一 一 个 拥有 
湖泊 .绿色 森林 以 及 像 伯尔尼 这 样 的 城市 的 运载 工具 呢 ? 好 
吧 , 牛 顿 ,让 我 们 看 一 看 ,要 在 30 年 内 到 达 银 河 系 中 心 ,你 得 
以 怎样 接近 光速 的 速度 飞行 。 


在 这 之 前 ,我 已 经 做 了 一 点 计算 。7 因子 由 公式 
7 = 一 一 一 一 
V1-(9 
给 出 ,所 以 我 们 可 以 用 
fo 1 
入 = ,| 1- yi 
来 计算 我 们 的 飞船 的 速度 与 光速 c 的 比值 。 当 y = 1000 时 ， 
我 们 得 到 * 
= v1- 10 = 0.9999995。 


哈 勒 尔 : 艾 萨 克 档 士 , 你 看 到 了 吧 , 太 空 旅行 者 需要 以 几 
乎 等 于 光速 的 速度 飞行 。 我 们 马上 就 会 发 现 把 一 艘 宇宙 飞船 
加 速 到 那个 量 级 需要 极 大 的 能 量 。 以 今天 的 技术 那 是 做 不 到 
的 ,而 且 我 认为 在 不 远 的 将 来 那 也 不 切实 可 行 。 


* 英文 版 中 w/e 的 下 列表 达 式 有 误 , 此 处 是 按 德 文 原版 翻译 的 。 一 一 译 者 


牛顿 : 好 的 , 哈 勒 尔 。 我 意识 到 了 去 银河 系 中 心 旅行 或 
者 仅仅 飞 抵 邻 近 的 恒星 目前 仍 属 于 幻想 。 然 而 ,我 们 即使 不 
能 亲身 去 旅行 ,也 可 以 在 我 们 的 思想 里 旅行 。 正 如 爱 因 斯 坦 
喜欢 说 的 那样 :我 们 可 以 做 个 思想 实验 。 

昨天 夜里 我 也 想 ,乘坐 一 艘 快速 宇宙 飞船 飞 抵 某 个 星球 
然后 再 返回 地 球 ,发 现时 间 在 地 球 上 比 在 宇宙 飞船 中 流逝 得 
快 ,这 应 该 是 做 得 到 的 。 

爱 因 斯 坦 : 你 的 想法 毫 无 问题 。 让 我 们 假设 一 个 太空 旅 
行者 乘坐 飞船 以 260 000 千 米 每 秒 的 速度 离开 地 球 。 这 一 速 
度 差不多 对 应 于 y = 2。 我 们 进一步 假设 这 位 太空 旅行 者 把 
他 的 双生 兄弟 留 在 了 地 球 上 。 他 离开 时 年 纪 为 30 岁 。 远 离 
地 球 旅行 了 10 年 之 后 ,他 操纵 制动器 使 飞船 转弯 ,朝向 地 球 
以 最 短 的 轨道 飞 回 。 再 经 过 10 年 他 回 到 了 地 球 上 ,年龄 已 到 
了 50 岁 。 抵 达 地 球 之 际 他 发 现 他 的 双生 兄弟 已 经 老 了 40 
岁 ,刚刚 庆祝 完 自己 的 70 岁 生日 呢 。 

牛顿 ; 爱 因 斯 坦 , 你 刚才 描述 了 相对 论 的 一 个 迷人 的 应 
用 实例 。 我 得 承认 我 还 没有 考虑 过 生命 以 及 人 衰老 的 过 程 与 
时 间 延 缓 的 关系 。 但 足以 表 定 的 是 ,如 果 时 钟 在 运动 时 走 得 
慢 些 , 即 运动 使 时 间 延 展 ,那么 诸如 自然 衰老 等 人 的 生命 过 程 
也 就 会 延缓。 

哈 勒 尔 : 谨慎 点 , 艾 萨 克 珊 士 。 像 你 刚才 所 说 的 那样 ,人 
们 也 许 会 考虑 利用 时 间 延 缓 作为 青春 活力 的 源泉 来 玩 衰 老 过 
. 程 的 魔术 。 那 自然 是 做 不 到 的 。 时 间 延 缓 毕 竟 只 是 被 束缚 在 
地 球 上 的 观察 者 看 到 的 表面 效应 。 在 宇宙 飞船 上 ,说 得 更 确 
切 一 点 ,在 随 宇宙 飞船 一 同 运动 的 参考 系 里 ,包括 宇航 员 体内 
的 化 学 和 生物 过 程 等 所 有 过 程 都 按照 典型 的 情形 发 生 着 ,就 
像 在 地 球 上 所 发 生 的 那样 。 仅 仅 对 于 地 球 上 的 观察 者 而 言 ， 
如 果 他 有 可 能 在 很 大 且 不 断 变化 的 空间 跨度 上 注视 这 些 过 
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程 ,它们 才 似乎 放 缓 了 。 打 个 比方 ,太空 旅行 者 的 心脏 每 分 钟 
跳 60 次 。 假 如 他 那 在 地 球 上 的 双生 兄弟 借助 于 适当 的 无 线 
电信 号 做 记录 ,他 会 得 到 每 分 钟 30 次 的 心跳 读数 。 宇 航 员 的 
脑 电流 ,或 者 说 他 的 思想 过 程 ,将 同样 地 显得 缓慢 下 来 。 

因此 ,时 间 延 缓 并 不 能 帮助 我 们 获得 额外 有 益 的 可 以 用 
来 生活 的 时 间 。 当 太空 旅行 者 最 终 返 回 地 球 并 发 现 自己 比 双 
生 兄 弟 年 轻 20 岁 时 ,他 注意 到 从 离开 时 算 起 他 生活 的 时 间 和 
内 容 ,包括 思想 活动 和 吃喝 拉 撤 睡 , 样 样 都 只 有 他 兄弟 的 一 
半 。 

爱 因 斯 坦 : 恺 怕 他 所 经 历 的 比 这 更 少 。 被 关 在 空间 狭 窗 
的 飞船 里 达 20 年 之 久 一 定 是 可 怕 的 。 如 果 让 我 选择 的 话 ,我 
宁愿 坚持 在 地 球 上 过 健 意 的 生活 。 我 若 有 个 双生 兄弟 ,我 就 
送 他 上 太空 。 

牛顿 : 所 以 我 们 并 不 能 借助 于 爱 因 斯 坦 的 时 间 延 缓 来 创 
造 青春 之 源泉 。 但 我 想到 了 另 一 个 问题 。 让 我 们 再 考虑 一 下 
那 两 个 双生 兄弟 ,其 中 一 个 呆 在 地 球 上 , 另 一 个 以 恒定 的 速度 
远离 地 球 ,然后 折返 ,并 以 同样 的 速度 飞 回 地 球 。 这 对 双生 兄 
弟 都 处 于 惯性 系 。 

哈 勒 尔 , 正 如 你 刚刚 提 到 的 那样 ,地 球 上 的 双生 子 如 果 能 
够 看 见 他 那 在 太空 中 的 兄弟 的 生活 过 程 ,那么 他 观察 后 者 的 
时 间 延 缓 就 不 会 有 任何 问题 。 但 是 两 个 双生 兄弟 之 间 并 不 存 
在 本 质 的 区 别 :如 果 宇 航 员 回顾 他 那 在 地 球 上 的 兄弟 ,他 会 注 
意 到 相同 的 时 间 延 缓 ; 从 他 的 惯性 系 来 看 ,他 的 兄弟 和 地 球 都 
在 太空 穿行 。 这 使 得 他 预料 , 当 他 回 到 地 球 时 ,是 他 本 人 而 非 
他 那 留 在 地 球 上 的 双生 兄弟 变 老 了 。 我 必须 承认 ,对 我 而 言 ， 
整个 事情 看 起 来 疑云 重重 一 一 地 地 道道 的 双生 子 伴 雇 (twin 
paradox) ! 

爱 因 斯 坦 ( 哩 着 他 的 茶 ) : 我 一 直 在 等 待 这 样 的 异议 。 你 


有 一 点 是 对 的 :如 果 一 对 双生 兄弟 在 各 自 的 惯性 系 相对 匀速 
运动 ,那么 没有 任何 理由 偏爱 其 中 的 一 个 。 当 双生 子 们 考虑 
处 于 运动 中 的 太空 旅行 的 兄弟 时 ,他 们 都 观察 到 时 间 延 缓 。 
然而 两 者 的 情形 并 非 如 此 平等 。 地 球 上 的 双生 子 与 太空 中 的 
双生 子 之 间 有 着 一 个 重要 差异 :太空 旅行 者 远离 地 球 ,在 一 个 
给 定 的 时 间 之 后 返回 ,这 意味 着 他 不 可 能 始终 沿 着 一 条 直线 
做 匀速 运动 。 他 在 某 一 地 点 不 得 不 减速 转弯 ,然后 朝 相 反 的 
方向 使 飞船 加 速 。 他 转弯 时 并 不 处 于 惯性 系 。 这 意味 着 我 们 
对 时 间 延 缓 的 观察 ,特别 是 有 关 7y 因子 的 计算 ,并 不 适用 于 
太空 旅行 者 的 整个 运动 过 程 ;但 却 适用 于 地 球 上 的 双生 兄弟 
的 运动 。 

这 绝 非 对 等 的 情形 。 太 空 旅行 者 处 于 不 利 的 境地 ;与 他 
那 身 在 地 球 的 兄弟 不 同 , 他 得 经 历 减 速 .转弯 与 再 加 速 的 全 过 
程 。 这 就 是 地 球 上 的 双生 子 最 终 落 得 个 先 老 20 年 这 种 下 场 
的 缘由 。 

牛顿 : 我 承认 两 个 双生 子 之 间 存 在 差异 ,如 同 你 刚才 说 
的 那样 。 但 我 们 还 是 用 这 对 双生 兄弟 各 自 适当 的 世界 线 来 表 
示 他 们 在 时 空中 的 轨迹 吧 ,以 澄清 事实 。 


他 拿 起 铅笔 和 纸 勾 勒 出 带 有 双生 子 的 世界 线 的 时 空 草图 
( 见 图 11.2)。 


牛顿 : 看 看 这 些 世 界线 ,两 个 双生 兄弟 之 间 的 差别 就 清 
楚 了 。 处 于 静止 状态 的 双生 子 的 世界 线 是 条 直线 ;他 那 作为 
太空 旅行 者 的 双生 兄弟 的 世界 线 显然 不 是 直线 。 后 者 与 各 种 
加 速 或 减速 过 程 相关 , 变 成 一 条 相当 复杂 的 曲线 ,在 他 的 旅途 
结束 处 会 与 他 那 在 地 球 上 的 兄弟 的 世界 线 相交 。 

爱 因 斯 坦 : 当 你 把 旅行 者 的 转弯 画 成 渐进 过 程 而 非 突然 
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图 11.2 双生 子 伴 雇 的 时 空 示意 图 :始终 呆 在 
点 的 双生 子 的 世界 线 平行 于 时 间 
轴 延 伸 ; 另 一 个 双生 子 从 点 旅行 至 
了 点 ,转弯 ,返回 点 。 点 线 表示 当 
第 二 个 双生 子 出 发 时 从 对 点 射出 的 
光 信号 的 径 迹 。 他 的 旅行 几乎 平行 
于 光 信 号 的 径 迹 延伸 :由 于 他 差不多 
以 光速 旅行 (在 目前 的 情况 下 ,速度 
为 260 000 千 米 每 秒 ) ,他 的 行进 路 线 
大 致 平行 于 光 锥 。 
反 向 时 ,你 是 对 的 。 我 们 也 应 该 记 着 旅行 者 并 不 是 以 全 速 出 
发 的 ,而 是 得 做 很 多 加 速 的 准备 才能 达到 全 速 。 但 我 们 暂时 
先 忽 略 这 些 细节 。 
牛顿 : 我 认为 那个 旅行 的 双生 子 在 他 大 部 分 的 行程 里 是 
否 以 恒定 的 速度 穿越 时 空 并 不 重要 ;时 间 延 缓 总 会 发 生 , 不 论 


是 在 加 速 或 是 在 减速 的 时 候 。 只 有 把 时 间 延 缓 作为 技术 手段 
用 于 空间 旅行 时 ,再 考虑 我 们 所 论 及 的 变速 类 型 才 重要 : 像 宇 
宙 飞 船 那样 复杂 的 装置 当然 不 可 能 受 得 了 无 限 加 速 。 

我 建议 我 们 还 是 举例 说 明 。 让 我 们 假设 旅行 的 双生 子 所 
乘 的 飞船 以 恒定 的 加 速度 离开 地 球 , 并 取 这 一 加 速度 等 于 地 
球 上 自由 下 落 的 石 块 的 加 速度 。 在 第 1 秒 钟 ,飞船 的 速度 从 
零 变 到 9.8 米 每 秒 ;在 第 2 秒 的 间隔 之 内 , 它 增 大 一 倍 ;如 此 
类 推 。 保 持 这 样 的 加 速度 ,你 最 终 得 到 足够 大 的 速度 ,使 时 间 
延缓 变 得 显著 起 来 。 

哈 勒 尔 : 前 一 段 时 间 ,我 给 我 的 大 学 生 们 出 了 个 类 似 的 
问题 。 你 是 对 的 ,时 间 延 组 效应 将 很 快 变 得 明显 起 来 。 我 们 
假设 旅行 的 双生 子 出 发 时 还 年 轻 ,他 飞行 的 方向 是 仙女 星系 ， 
距 地 球 大 约 200 万 光 年 。 在 半路 上 , 即 在 飞船 上 已 经 过 去 了 
15 年 的 时 候 ,他 停止 加 速 飞 船 。 

现在 他 开始 减速 ,大 小 与 先前 的 加 速度 相同 。 这 样 他 将 
再 过 15 年 之 后 到 达 仙女 座 所 在 的 区 域 , 速 度 变 为 零 。 

到 达 目 的 地 以 后 ,他 决定 使 飞船 加 速 ,朝向 地 球 返 回 。 整 
整 30 年 之 后 ,他 终于 回来 了 。 当 他 着 陆 时 ,他 注意 到 没有 人 
还 记得 他 的 双生 兄弟 。 原 来 在 地 球 上 已 经 过 去 了 400 万 年 。 

爱 因 斯 坦 : 顺便 提 一 句 , 在 我 们 所 讨论 的 情形 里 ,宇宙 
飞船 的 均匀 加 速 和 减速 对 太空 旅行 者 来 说 是 有 用 的 ,因为 他 
将 不 必 考 虑 失重 问题 。 由 于 太空 旅行 者 的 加 速度 与 地 球 上 自 
由 落体 的 加 速度 相同 ,他 感觉 自己 就 像 在 地 球 上 一 样 。 他 的 
加 速度 在 大 多 数 方面 ,即便 不 是 在 所 有 方面 ,会 补偿 地 球 上 的 
引力 场 。 

牛顿 : 不 管 怎样 ,即使 加 速度 像 我 们 在 地 球 上 所 体验 的 
那么 小 ,但 只 要 加 速 足够 长 的 时 间 , 时 间 延 缓 就 会 重要 起 来 ， 
这 一 点 哈 勒 尔 已 经 讲 清楚 了 。 我 猜想 当今 的 技术 不 允许 建造 
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一 枚 能 产生 如 此 加 速度 并 持续 多 年 的 火 第 。 你 们 以 为 如 何 ? 

蛤 勒 尔 : 问题 恰恰 在 这 儿 。 我 们 也 不 知道 将 来 是 否 办 得 
到 。 肯 定 要 到 许多 个 世纪 之 后 才 会 有 人 能 够 利用 时 间 延 缓 去 
证 明 双 生子 不 同 的 变 老 过 程 。 

爱 因 斯 坦 ( 清 了 清 嗓子 ): 先生 们 ,我 的 表 告诉 我 时 间 已 
过 下 午 6 点 了 。 我 们 三 个 人 相互 处 于 静止 状态 ,因此 我 假设 
时 间 延 缓 对 我 们 来 说 是 可 以 忽略 的 ,而 且 你 们 的 表 会 显示 同 
样 的 时 间 。 我 们 结束 今天 的 讨论 会 并 去 用 晚餐 ,好 不 好 ? 


我 们 一 致 接受 了 他 的 提议 。 不 一 会 儿 我 们 就 走 过 了 仍旧 


黑 昭 接 扩 的 伯尔尼 老 城 街道 ,去 往 阿尔 贝 格 饭馆 。 我 们 经 常 
在 那个 地 方 吃 晚饭 ”。 


* 与 德 文 原版 相 比较 ,英文 版 遗漏 了 这 句 话 。 一 一 译 者 
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次 日 上 午 , 我 们 这 几 个 小 学 会 的 成 员 按 惯常 的 时 间 聚 在 
爱 因 斯 坦 的 寅 所 。 当 我 到 达 时 ,牛顿 和 我 们 的 主人 已 经 在 那 
儿 了 。 爱 因 斯 坦 正在 抽 第 一 支 雪茄 烟 , 并 不 是 特别 好 的 那 种 ; 
他 指 指 隔壁 ,牛顿 正在 那里 准备 我 们 的 早点 。 


爱 因 斯 坦 : 牛顿 刚才 为 今天 的 讨论 会 出 了 个 题目 。 昨 天 
我 们 详细 讨论 了 时 间 ,今天 的 主题 可 能 是 空间 。 牛 顿 确信 他 
找到 了 与 时 间 延 缓 相关 的 反例 。 我 还 是 让 他 自己 对 你 讲 事情 
的 究竟 吧 。 


此 时 牛顿 出 现 了 , 手 里 提 着 茶壶 。 


牛顿 : 哈 勒 尔 你 已 经 来 了 ,好 得 很 。 我 们 终于 可 以 开始 
了 。 我 想 请 诸位 考虑 我 昨天 遇 到 的 一 个 问题 。 我 已 经 把 这 个 
问题 告诉 爱 因 斯 坦 了 , 它 与 时 间 延 缓 有 关 。 

哈 勒 尔 : 为 什么 不 呢 ? 解决 一 个 难题 胜 过 听 一 堂 课 , 即 
便 是 爱 因 斯 坦 上 的 课 。 


我 完全 明白 爱 因 斯 坦 同意 我 的 观点 ,就 把 话说 得 有 点 无 
礼 。 


牛顿 : 请 允许 我 回 到 y 子 问 题 并 做 另 一 个 思想 实验 来 说 
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明 我 所 关切 的 事情 。 在 大 气 上 层 由 宇宙 辐射 产生 的 py 子 大 多 
数 以 接近 光速 的 速度 穿越 空间 。 我 们 知道 时 间 延 缓 是 j 子 终 
归 到 达 地 球 的 原因 ,否则 的 话 ,py 子 很 短 的 寿命 会 使 人 以 为 它 
们 在 抵达 地 球 之 前 就 衰变 了 。 举 例 说 来 ,p 子 以 某 一 速度 运 
动 , 其 y 因子 为 29。 从 一 个 静止 的 观察 者 所 处 的 参考 系 来 
看 ,运动 的 py 子 比 静止 的 py 子 存 活 的 时 间 长 20 倍 。 假 设 p 子 
产生 于 9 千 米 高 处 宇宙 粒子 与 原子 核 之 间 的 碰撞 ,然后 垂直 
向 下 朝 地 球 表面 运动 。 由 于 时 间 延 缓 效应 , 它 还 没有 衰变 就 
到 达 地 面 。 为 了 简单 起 见 ,我 们 假定 py 子 在 抵达 地 面 的 瞬间 
衰变 掉 了 。 


牛顿 说 最 后 几 句 话 时 ,向 我 投 来 询问 的 目光 。 他 对 此 似 
乎 不 太 肯 定 。 我 给 予 了 回答 。 


哈 勒 尔 : 观察 那 些 刚 到 地 面 就 衰变 了 的 jr 子 对 我 们 来 说 
上 之 无 问题 。 的 确 ,只 有 极 少量 的 y 子 恰好 在 地 球 表面 衰变 。 许 
多 子 在 到 达 地 球 表面 之 前 就 训 变 了 ;其 他 ， 子 在 训 变 之 前 已 
进入 地 下 。 有 些 py 子 因 与 原子 核 碰撞 而 减速 ,然后 在 差不多 静 
止 状态 时 衰变 掉 了 。 不 管 怎样 ,我 对 你 的 假设 没有 异议 。 

牛顿 ; 很 好 。 我 之 所 以 选取 9 千 米 的 高 度 是 因为 寿命 刚 
好 1.5 微 秒 且 y 因子 为 20 的 上 子 在 误 变 之 前 恰好 能 在 空间 
穿行 9 千 米 。 如 果 你 将 1.5 微 秒 乘 以 20 再 乘 以 光速 (300 000 
千 米 / 秒 ) ,你 就 得 到 9 千 米 : 

1.5 x 10-6 x 20 x 300 000 = 9 

但 是 我 的 问题 来 了 :设想 一 个 观察 者 以 与 子 相同 的 、 接 
近 于 光速 的 速度 穿越 空间 。 我 们 假设 爱 因 斯 坦 本 人 就 是 那个 
观察 者 得 了 。 

爱 因 斯 坦 ( 笑 着 ): 就 这 样 吧 。 如 果 对 于 追求 真理 有 益 ， 


我 准备 好 了 以 接近 光速 的 速度 在 空间 穿行 。 

牛顿 : 好 的 。 那 你 就 和 子 一 道 向 地 面 运动 ;确切 地 说 ， 
k 子 相对 于 你 静止 ,而 地 球 正 以 接近 于 光 束 的 速度 移 近 一 一 
此 速度 由 y 因子 取 值 20 来 定义 。 相 对 于 爱 因 斯 坦 静止 的 
子 发 生 衰变 ,其 寿命 为 1.5 
微 秒 。 这 期 间 它 不 会 移动 
很 远 ;1.5 微 秒 乘 以 300 000 
千 米 / 秒 恰好 等 于 9 千 米 的 
二 十 分 之 一 , 即 0.45 千 米 。 
有 上 子 将 没有 机 会 抵达 地 面 。 
矛盾 就 在 这 儿 : 第 一 种 情 
形 ,， 子 在 空间 穿行 了 9 千 
米 ; 第 二 种 情形 , 它 只 移动 图 !2.1 ， 子 在 海拔 高 度 h=9 


了 0.45 千 米 。 所 以 我 一 定 千 米 处 产生 并 以 对 应 
在 哪儿 犯 了 错误 ,因为 两 段 于 7=20 的 速度 ( 即 接 
距离 不 可 能 同时 正确 。 其 ee 
返 动 。 
ke 者 在 上 子 挤 击 地 面 并 
od 衰变 之 前 测量 到 它 的 
顿 ,我 不 认为 你 犯 了 错误 。 飞行 时 间 为 30 微 秒 。 
让 我 们 更 仔细 地 研究 一 下 在 其 自身 的 参考 系 里 
你 的 问题 。 有 一 件 事 是 清 面 ,ny 子 具有 的 寿命 是 
楚 的 :1 子 在 空间 某 个 确定 A 
a 7 因子 一 即 1. 
s 道 旅行 的 观察 者 也 会 
一 事件 是 客观 事实 , 它 不 依 在 py 子 撞 上 地 球 之 际 
赖 于 观察 者 。 如 果 p 子 刚 看 到 于 衰变 ,但 是 他 
好 在 地 面 衰变 ,观察 者 不 论 记录 的 上 子 寿命 为 1.5 


是 静坐 在 撞击 点 旁边 的 椅 微 秒 * 
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子 上 还 是 以 接近 光速 的 速度 在 空间 穿行 ,都 会 注意 到 它 。 
此 我 认为 :对 于 静止 的 观察 者 和 与 y 子 一 同 运动 的 观察 者 而 
言 ,4 子 都 恰好 在 到 达 地 面 时 衰变 了 。 

牛顿 : 爱 因 斯 坦 ,原谅 我 打 断 你 的 话 。 很 显然 我 没有 把 
自己 的 意思 表述 清楚 。 我 只 是 强调 ,你 作为 随 p 子 运动 的 观 
察 者 ,将 不 会 看 到 4 子 在 地 面 训 变 。 你 会 看 到 它 仅 仅 飞 行 了 
0.45 千 米 之 后 就 衰变 了 ,距离 地 球 8 千 米 还 多 呢 。 

爱 因 斯 坦 : 我 理解 你 的 论述 ;然而 你 得 出 的 关子 在 8 千 
米 以 上 的 高 度 就 已 衰变 的 结论 是 不 对 的 。 从 你 指派 给 我 的 有 
利 位 置 一 一 观察 者 随 py 子 一 道 运动 一 一 来 考虑 问题 :如 同 静 
止 的 观察 者 一 样 ,我 会 记录 到 p 子 抵达 地 面 时 的 衰变 。 我 们 
明白 ,p 子 仅 行进 了 0.45 千 米 就 到 达 衰 变 地 点 。 我 与 你 在 这 
一 点 的 意见 是 一 致 的 。 但 是 我 的 明确 论点 在 于 :时 间 延 缓 意 
味 着 时 间 依 赖 于 观察 者 的 运动 状态 。 然 而 ,我 们 还 没有 将 空 
间 引 入 这 一 论断 ,现在 我 们 必须 做 了 。 我 坚持 认为 ,观察 者 运 
动 状态 的 改变 意味 着 空间 结构 的 变化 。 更 准确 地 说 ,空间 将 
沿 着 运动 方向 收缩 ;收缩 比率 就 等 同 于 描述 时 间 延 缓 的 y 因 
EE 

在 我 们 的 特定 情形 里 , 当 我 随同 py 子 在 空间 穿行 时 ,y 子 
的 产生 地 点 与 地 面 的 距离 看 起 来 不 是 9 千 米 ,而 是 9 千 米 除 
以 20, 即 0.45 千 米 。 该 距离 正好 是 速度 约 为 300 000 千 米 / 秒 
的 上 于 在 其 1.5 微 秒 的 存活 时 间 内 所 能 及 的 。 

哈 勒 尔 : 相对 论 不 仅 主张 一 个 适当 的 y 因子 延长 了 时 
间 , 它 还 意味 着 相同 的 因子 缩短 了 空间 , 即 空间 收缩 。 只 要 两 
者 同时 发 生 ,我 们 就 能 确定 光速 在 所 有 的 参考 系 都 是 普 适 的 。 
于 是 我 们 才能 确信 
到 达 地 面 并 在 那里 衰变 
是 相似 的 。 


就 在 我 说 话 的 时 候 ,牛顿 突然 站 起 来 奔 向 窗户 。 他 注视 
着 繁忙 的 街道 。 


牛顿 : 爱 因 斯 坦 , 你 究竟 对 时 间 和 空间 做 了 什么 ? 开始 ， 
你 改变 了 时 间 的 流动 并 使 之 依赖 于 观察 者 ;现在 你 又 建议 以 
相同 的 低调 方式 处 理 空间 。 这 让 我 觉得 作为 我 的 《4 原理) 一 书 
主题 的 绝对 时 空 实 际 上 已 经 功 然 无 存 了 。 时 间 和 空间 是 相对 
的 ,依赖 于 观察 者 一 一 一 个 令 人 震惊 的 思想 。 

哈 勒 尔 : 艾 萨 克 和 下 士 ,我 能 理解 你 为 什么 不 喜欢 爱 因 斯 
坦 的 部 分 结果 。 但 那 实际 上 不 是 他 的 过 失 。 他 既 没有 改变 空 
间 , 也 没有 改变 时 间 ; 他 仅仅 是 发 现 了 我 们 先前 并 不 了 解 的 时 
空 新 面貌 。 时 间 延 缓 与 空间 收缩 是 早已 得 到 实验 证 实 的 事 
实 , 它 们 是 光速 普 适 性 的 直接 后 果 。 

牛顿 : 我 意识 到 了 这 一 点 。 我 们 毕竟 不 是 一 伙 形 而 上 学 
的 哲学 家 ,而 是 自然 科学 家 。 唯 一 重要 的 是 实验 事实 ,事实 在 
爱 因 斯 坦 你 那 边 。 不 过 我 仍 有 一 件 事 不 能 理解 。 空 间距 离 是 
用 尺子 测量 的 。 就 说 这 把 30 厘米 长 的 直 尺 吧 , 它 的 长 度 怎么 
会 依赖 于 观察 者 的 运动 状态 呢 ? 如 果 我 的 理解 正确 的 话 , 对 
于 与 我 们 所 考虑 的 & 子 一 道 在 空间 穿行 的 观察 者 来 说 ,这 把 
尺子 就 不 再 是 30 厘米 了 ,而 是 30 除 以 值 为 20 的 y 因子 , 即 
1.5 厘米 。 

爱 因 斯 坦 : 只 要 直 尺 指向 我 运动 的 方向 ,你 说 的 就 是 对 
的 。 假 设 我 就 像 y 子 那 样 朝 地 球 表面 降落 。 空 间 收缩 仅 适用 
于 观察 者 运动 的 方向 。 但 愿 这 一 实验 仍旧 是 个 思想 实验 一 一 
否则 的 话 , 实 验 结果 一 出 来 我 也 就 活 不 成 了 。 

牛顿 ， 几 天 前 在 剑桥 研究 原子 物理 的 时 候 ,我 了 解 到 诸 
如 组 成 这 把 直 尺 的 物质 的 稳定 性 最 终 取 决 于 原子 的 稳定 性 。 
如 果 我 把 10 亿 (10?) 个 原子 排 成 行 ,我 得 到 10 厘米 的 长 度 。 
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该 长 度 不 随时 间 改 变 的 原因 只 不 过 是 那些 原子 的 尺寸 具有 普 
适 性 。 不 论 我 们 是 在 地 球 这 儿 还 是 在 一 个 遥远 的 星系 观察 氢 
原子 ,结果 都 是 一 样 的 。 氢 原子 的 结构 和 半径 在 任何 地 方 都 
不 变 。 这 一 普 适 性 在 我 看 来 很 类 似 于 光速 的 普 适 性 。 作 为 一 
个 快速 运动 的 观察 者 , 爱 因 斯 坦 断定 直 尺 不 再 是 30 厘米 而 是 
只 有 1.5 厘米 长 了 ,但 我 从 一 个 原子 物理 学 家 的 角度 不 能 领 
会 这 一 点 。 直 尺 的 长 度 是 由 它 所 包含 的 原子 数量 决定 的 。 要 
获得 30 厘米 的 长 度 , 我 得 把 30 亿 个 原子 排 成 一 行 。 如 果 考 
虑 到 我 已 排 成 行 的 原子 数目 肯定 不 会 依赖 于 观察 者 的 运动 状 
态 , 你 们 怎么 指望 我 将 尺子 收缩 呢 ? 


爱 因 斯 坦 朝 我 打 了 个 手势 ,建议 我 来 回答 。 


哈 勒 尔 : 原子 的 数目 当然 不 变 。 物 质 不 会 以 那 种 方式 产生 
或 环 没 。 艾 萨 克 珊 士 ,你 的 问题 有 个 简单 的 答案 :原子 的 半 
径 一 一 比方 说 ,我 们 知道 氢 原 子 在 正常 条 件 下 半径 为 10? 厘 
米 一 一 并 不 是 个 不 依赖 于 观察 者 运动 状态 的 常量 。 空 间 收 缩 也 
会 体现 在 原子 尺度 上 。 原 子 似乎 在 它们 运动 的 方向 上 被 压 扁 了 。 

让 我 们 回 到 所 举 的 例子 。 快 速 运动 的 直 尺 里 的 所 有 原子 
好 像 沿 它 们 的 运动 方向 被 压缩 了 ,我 们 假设 其 y 因子 为 20。 
这 些 原子 不 再 是 球形 的 了 ,而 是 椭 球 形 的 ,几乎 成 碟 状 。 

一 个 不 持 偏见 的 观察 者 现在 也 许 会 问 原子 到 底 是 什么 形 
状 的 。 它 是 球形 的 还 是 碟 状 的 ? 答案 是 两 者 兼 而 有 之 。 其 形 
状 依赖 于 观察 者 的 运动 状态 。 空 间 的 结构 以 及 与 之 相关 的 原 
子 及 其 组 成 的 世间 万 物 的 形状 皆 依 赖 于 观察 者 。 

牛顿 : 你 刚才 说 组 成 直 尺 的 原子 会 收缩 。 可 是 ,我 们 能 
证 实 这 一 点 吗 ? 一 个 物体 的 收缩 仅仅 意味 着 它 相 对 于 一 个 先 
前 定义 好 了 的 标 度 的 收缩 。 如 果 物 体 和 标 度 都 收缩 , 那 就 什 


么 效应 都 看 不 到 了 。 

哈 勒 尔 : 如 果 我 们 总 是 用 同样 的 标 度 从 事 测量 的 话 , 我 
会 同意 你 的 意见 。 但 在 快速 运动 的 系统 里 那 是 做 不 到 的 。 我 
提醒 你 ,我们 是 借助 于 光 信号 传播 一 段 距离 所 用 的 时 间 乘 以 
光速 来 测量 那 段 距离 的 。 当 我 们 谈 及 空间 收缩 时 ,我们 暗 指 
所 有 的 空间 两 点 间 的 距离 都 是 以 这 种 方式 测量 的 。 

牛顿 ; 行 了 , 哈 勒 尔 ,我 明白 你 的 意思 了 。 我 忘记 了 距离 
是 由 光 信号 的 传播 时 间 来 测量 的 。 

爱 因 斯 坦 : 哈 勒 尔 , 我 们 已 经 讨论 了 时 间 延 缓 的 许多 检 
验 ,当今 似乎 没有 任何 严肃 的 物理 学 家 对 此 效应 表示 怀疑 。 
但 是 空间 收缩 的 情况 如 何 ? 这 一 效应 已 被 实验 证 实 了 吗 ? 我 
并 非 怀疑 自己 的 理论 的 成 功 ,然而 你 知道 不 管理 论 有 多 么 美 
妙 绝伦 ,实验 才 是 检验 它 的 唯一 标准 。 


哈 勒 尔 : 如 同时 间 延 
缓 ,空间 收缩 只 能 用 快速 
运动 的 体系 来 检验 。 可 供 


我 们 用 来 做 这 件 事 的 唯一 图 |。。 _ 个 快速 运动 的 质子 与 
物件 是 快速 原子 核 或 粒 一 东 和 下 的 贰 寺 痢 拓 。 
子 , 比 如 电子 或 质子 。 我 就 相对 于 靶 质 子 静止 的 
们 知道 质子 是 三 维 物体 ， 观察 者 而 言 , 飞 来 的 质 
可 以 被 看 作 小 球体 ;但 质 子 看 起 来 如 同一 个 压 遍 
子 的 半径 与 氢 原子 这 个 最 了 的 椭 球 : 它 的 质量 分 
简单 的 原子 的 半径 相 比 是 i 


极 小 的 : 它 比 后 者 小 1 万 
售 。 现 在 我 们 使 一 个 质子 以 近乎 光速 的 速度 运动 ,去 撞击 另 
一 个 质子 或 原子 核 。 这 样 的 碰撞 过 程 相当 复杂 ,我 就 不 在 这 
里 细 说 了 。 但 我 们 十 分 明白 ,该 过 程 的 具体 细节 依赖 于 参与 
作用 的 质子 呈 球 状 还 是 碟 状 。 
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人 们 在 CERN 进行 过 一 些 此 类 实验 ,结果 是 明确 的 :质子 
表现 得 如 同 碟子 一 般 , 运 动 速度 越 快 形 状 就 越 扁 , 正 像 你 的 理 
论 所 预言 的 那样 。 

顺便 提 一 句 , 如果 不 是 时 间 延 缓和 空间 收缩 的 缘故 ， 
CERN 的 加 速 器 就 不 能 运作 。 相 对 论 效应 是 加 速 器 建造 的 要 
素 。 因 此 至 少 就 设计 和 建造 粒子 加 速 器 而 言 ,相对 论 已 经 成 
为 一 门 工程 科学 。 


爱 因 斯 坦 显得 十 分 宽慰 。 他 取出 一 瓶 纳 沙 泰 尔 白 葡萄 酒 
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图 12.3 在 CERN 储存 SPS( 超 级 质子 同步 加 速 器 ) 的 隧道 的 部 分 示 
意图 。 质 子 束 在 环绕 着 磁铁 的 真空 管内 运动 。 磁 铁 产生 
磁场 ,将 质子 束 束缚 在 环 状 的 束 流 管内 运动 。 为 了 建造 这 
样 的 加 速 器 ,人 们 不 得 不 考虑 相对 论 效应 ,尤其 是 时 间 延 
缓和 空间 收缩 。( 承 蒙 CERN 惠 允 。) 


和 三 个 玻璃 杯 。 


爱 因 斯 坦 : 请 别 以 为 我 曾经 怀疑 过 相对 论 。 对 一 个 物理 
学 家 来 说 ,没有 什么 比 他 的 想法 得 到 成 功 的 验证 更 令 人 心 满 
意 足 了 。1904 年 里 ,你 花 了 无 数 的 时 间 坐 在 写字 台 旁 思考 时 
间 和 空间 ,70 年 之 后 ,同样 的 这 些 想法 被 工程 师 们 付 诸 实践 
了 。 结果 证 明 它 们 是 建造 长 程 粒子 加 速 器 所 必 不 可 少 的 。 我 
认为 我 们 应 该 为 有 关 的 进展 干杯 。 来 ,为 牛顿 先生 你 所 缔造 
的 科学 干杯 ! 


虽然 刚 到 11 点 ,但 我 们 决定 结束 聚会 。 我 们 觉得 该 沿 着 
阿 勒 河 散 散 步 了 。 这 些 日 子 瑞士 有 幸 处 于 夏季 的 好 天 气 。 我 
们 沿 着 河 边 漫步 ,直到 发 现 一 个 诱 人 的 饭馆 才 驻 足 共 进 午餐 。 
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第 十 三 章 


时 空 之 奇妙 


午餐 之 后 我 们 静 静 地 坐 了 一 会 儿 。 爱 因 斯 坦 心不在焉 地 
搅和 着 他 的 茶 ,看 着 茶叶 重新 聚集 在 杯子 中 央 。 最 后 ,牛顿 开 
口 说 话 了 。 


牛顿 : 太 奇 怪 了 ,y 因子 在 时 间 方面 表示 标 度 的 延展 ,每 
个 时 间 间 隔 成 比例 地 变 长 了 ;但 在 空间 方面 ,相同 的 因子 却 使 
空间 间隔 变 短 了 一 一 我 们 是 除 以 而 不 是 乘 以 yx。 如 果 我 把 使 
时 间 延 缓和 空间 收缩 的 两 个 因子 乘 在 一 起 ,我 得 到 的 是 y 因 
子 除 以 y 因子 一 一 也 就 是 说 ,1。 

爱 因 斯 坦 ( 有 点 不 耐烦 ): 那 根本 不 奇怪 。 它 只 不 过 是 光 
速 普 适 性 的 结果 。 否 则 的 话 , 光 速 将 某 种 程度 地 依赖 于 观察 
者 。 

牛顿 : 我 明白 这 一 点 , 爱 因 斯 坦 。 但 我 觉得 问题 并 不 这 
么 简单 。 假 如 这 两 个 因子 的 乘积 始终 为 1, 那 将 意味 着 当 观 
察 者 改变 他 的 运动 状态 时 空间 和 时 间 都 不 再 保持 不 变 ,然而 
第 三 个 量 却 保持 恒定 。 你 们 知道 ,在 写 《 原 理 ) 一 书 时 我 对 空 
间 思 考 了 很 多 。 使 我 印象 深刻 的 事实 是 ,定义 一 个 物体 在 空 
间 的 位 置 强 烈 依赖 于 所 使 用 的 坐标 系 ,但 是 一 段 距离 的 长 短 
则 不 依赖 于 坐标 系 。 两 点 4 和 8B 之 间 的 距离 !( 见 图 13.1) 与 
坐标 系 无 关 , 其 平方 的 数学 表达 式 为 

有 = (x4 xp)? + (ya4 — yp)* + (24 — zg)?o 


[ x 为 点 4 的 x 坐标 ;等 等 。] 


| 


Ee] 
ee] 


| 全 RI 这 ues moe so 


局 
C3 


我 可 以 随意 移动 我 的 坐标 系 , 但 长 度 4, 说 得 更 确切 一 点 , 它 
的 平方 ,将 不 会 改变 ; 它 是 恒定 的 。 以 此 类 推 ,距离 的 大 小 
不 依赖 于 观察 者 的 运动 状态 。 

但 在 相对 论 里 整个 图 像 都 变 了 。 我 们 已 经 知道 了 空间 两 
点 之 间 的 长 度 /不 是 一 个 绝对 量 ,而 是 依赖 于 观察 者 的 运动 
状态 。 两 个 事件 之 间 的 时 间 差 也 如 此 。 然 而 ,我 认为 你 的 理 
论 含 有 某 一 确定 的 量 , 它 其 实 始终 不 变 一 一 即便 观察 者 的 位 
置 或 坐标 系 的 位 置 真 的 改变 了 。 


图 13.1 两 点 4 与 8 之 间 的 距离 不 依赖 
于 描述 它 的 坐标 系 。 它 可 以 由 
x 和 y 坐标 确定 ,或 如 图 显示 的 
那样 由 相对 于 1x,y| 集 转动 而 
得 到 的 x' 与 y 坐标 系 来 确定 。 


爱 因 斯 坦 ( 朝 牛顿 投 去 欣赏 的 目光 ): 艾 萨 克 珊 士 , 你 的 
思路 又 对 头 了 。 在 相对 论 里 的 确 存在 某 种 不 变量 , 当 你 从 一 
个 参考 系 变换 到 另 一 个 参考 系 时 , 它 对 于 所 有 观察 者 而 言 都 
是 一 样 的 。 我 就 从 另 一 个 小 的 思想 实验 入 手 吧 。 让 我 们 回 到 
当初 解释 时 间 延 缓 时 所 采用 的 那些 假想 的 寿命 为 1 秒 的 粒 
子 。 我 将 假设 我 拥有 能 从 某 一 太空 站 射 人 空间 的 粒子 ,我 可 
以 选择 我 喜欢 的 任何 速度 ,唯一 的 限制 就 是 这 速度 应 该 小 于 
光速 。 

粒子 在 发 射 后 1 秒 整 衰变 掉 了 , 即 它们 的 寿命 为 1 秒 。 
以 此 方式 衡量 它们 的 寿命 仅仅 在 粒子 本 身 的 参考 系 一 一 也 就 
是 说 ,在 随 粒 子 一 同 运动 的 坐标 系 一 一 中 是 正确 的 。 从 另 一 
方面 来 说 ,在 宇宙 飞船 的 静止 参考 系 里 ,时 间 延 缓 使 得 发 射出 
去 的 粒子 存活 得 长 一 些 。 它 的 寿命 在 那个 参考 系 里 等 于 1 秒 
乘 以 y 因子 。 


爱 因 斯 坦 取 一 张 
纸 开 始 勾勒 从 宇宙 飞 
船 发 射 的 粒子 的 不 同 
轨道 ( 见 图 13. 2)。 
他 解释 了 他 的 草图 ， 


爱 因 斯 坦 : 显 
然 ,粒子 轨道 的 长 度 
依赖 于 它们 的 初始 速 
度 。 如 果 轨 迹 长 度 为 
零 , 粒 子 刚好 停留 在 
原点 并 且 在 1 秒 之 后 
衰变 一 一 它 根本 不 飞 
行 。 眼下 有 趣 的 是 ， 
在 一 个 时 空 图 里 考虑 
各 种 速度 ,为 了 简单 
起 见 , 我 们 取 空 间 仅 
有 一 维 ;我 们 把 它 称 
为 x 轴 , 忽 略 其 他 的 
空间 维度 。 


爱 因 斯 坦 取 来 另 
一 张 纸 , 画 出 一 个 时 
空 坐 标 系 ( 见 
13.3)。 


图 13.2 一 稻 宇 宙 飞 船 朝 各 个 方向 发 射 寿 


命 为 1 秒 的 粒子 。 在 我 们 的 例子 
中 ,这 些 粒 子 的 速度 随 着 发 射 方 
向 从 右 到 左 地 增 大 ;对 它们 的 标 
记 以 光速 为 单位 ,对 应 相关 的 箭 
头 。( 比 方 说 , 标 数 0.5 的 箭头 代 
表 以 150 000 千 米 每 秒 的 速度 飞行 
的 粒子 )。 如 果 没 有 时 间 延 缓 的 
话 , 发 射 点 与 衰变 点 之 间 的 距离 
是 速度 与 寿命 的 乘积 ;用 粗 箭头 
表示 这 些 距 离 ,箭头 的 包 络 线 用 
虚线 连 成 螺 线 状 。 如 果 粒 子 以 精 
确 等 于 光速 的 速度 发 射 ,它们 的 
轨迹 长 度 将 刚好 为 1 光 秒 *( 见 标 
数 为 1 的 箭头 )。 时 间 延 缓 使 得 从 
发 射 到 衰变 的 轨迹 被 y 因子 增 
大 。 这 一 点 由 加 长 的 箭头 标 出 ， 
箭头 的 包 络 线 呈 实 螺 线 状 。 这 里 
无 法 达到 光速 极限 一 一 那 将 导致 
无 穷 长 的 轨迹 。( 注 意 ,这 里 采用 
的 假想 粒子 的 寿命 是 经 典 寿命 ; 
也 就 是 说 ,衰变 刚好 发 生 在 粒子 
的 存活 时 间 消 逝 之 后 。 为 了 简单 
起 见 , 我 们 已 经 忽略 了 该 描述 与 
量子 理论 不 相符 的 事实 ,后 者 只 
能 给 出 衰变 的 概率 。) 


* 光 秒 是 类 似 于 光 年 的 距离 单位 , 指 光 在 1 秒 内 所 传播 的 距离 。 一 一 译 者 
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站 一 一 Xx( 光 秒 ) 


0.5 1 

图 13.3 ”时空 坐 标 系 ,其 中 牛顿 加 入 了 几 个 寿命 为 1 秒 的 粒 
子 的 世界 线 。 对 于 静止 的 粒子 ,世界 线 沿 着 时 间 
轴 从 它 的 产生 事件 点 (原点 ) 跑 到 它 的 衰变 事件 
点 , 即 x=0,!=1 秘 之 处 。 在 不 存在 时 间 延 缓 的 情 
况 下 ,对 于 各 种 运动 状态 的 粒子 ,所 有 衰变 点 都 出 
现在 上 = 1 秒 的 虚线 上 。 时 间 延 缓 使 得 它们 改 而 沿 
着 曲线 或 双 曲线 出 现 。 各 条 世界 线 对 应 于 表 中 所 
列 的 各 种 情形 。 


爱 因 斯 坦 : 在 这 个 系统 里 面 ,我 现在 加 入 仅 有 的 两 个 对 
寿命 为 1 秒 的 粒子 而 言 是 至 关 重要 的 事件 一 一 粒子 的 产生 和 
衰变 。 由 于 粒子 在 它们 短暂 的 生存 期 间 内 是 沿 着 直线 匀速 地 
穿越 空间 ,因此 相应 的 世界 线 在 我 们 的 时 空 坐标 系 里 将 是 直 
线 。 


牛顿 从 爱 因 斯 坦 手 中 拿 过 铅笔 ,开始 在 草图 上 画 些 世界 
线 。 


牛顿 : 假设 我 把 你 的 时 空 坐标 系 的 原点 解释 为 粒子 产生 
的 事件 。 假 设 所 产生 的 粒子 的 速度 为 零 ,因此 该 粒子 将 始终 
停留 在 x = 0 的 空间 点 上 ; 它 的 世界 线 将 简单 地 表现 为 一 条 
直线 ,从 原点 出 发 沿 着 时 间 轴 移动 到 ! = 1 秒 的 地 方 。 现 在 我 
们 来 看 其 他 几 种 情况 。 哈 勒 尔 ,你 没有 小 型 的 自动 计算 器 吗 ? 
何不 计算 一 下 几 种 初始 速度 情况 下 的 轨道 长 度 呢 ? 


我 拿 出 我 的 袖珍 计算 器 并 算出 下 表 : 


速度 v 0.25 0.50 0.75 0.90 
7 因子 1.03 1.16 1.51 2.29 
轨道 长 度 x 0.26 0.58 Ly 2.07 


这 个 表格 列 出 了 以 光速 为 单位 的 粒子 速度 、 相 应 的 y 因 
子 和 粒子 在 衰变 之 前 的 轨道 长 度 。 轨 道 长 度 是 由 速度 乘 以 y 
因子 得 到 的 ,因为 假设 了 粒子 的 寿命 刚好 为 1 秒 。 度 量 轨道 
长 度 的 单位 为 光 秒 。 因 而 0.26 光 秒 = 0.26 x 300 000 千 米 
= 78 000 千 米 。 

牛顿 此 刻 把 各 种 粒子 的 世界 线 画 入 时 空 图 之 中 。 他 标记 
了 几 个 点 ,用 一 条 手工 曲线 将 它们 连 在 一 起 ,并 出 神 地 注视 着 
此 图 。 


牛顿 : 由 于 这 些 粒 子 的 寿命 在 它们 自己 的 静止 系 里 刚好 
为 1 秒 ,因此 它们 的 实际 寿命 在 观察 者 的 参考 系 里 由 y 因子 
给 出 , 即 1 = 7y 秒 。 哈 勒 尔 教授 ,请 你 就 你 的 表格 中 所 列 的 数 
值 计 算 一 下 ( 刀 - x?) 的 大 小 好 吗 ? 
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我 自然 明白 牛顿 的 意思 。 我 依从 他 的 要 求 算出 
(1.032)? - (0.262)? =0.996 
(1.162)? - (0.582)? = 1.012 
(1.512)? - (1.133)? = 1.002 


爱 因 斯 坦 ( 插 进来 ): 牛顿 ,我 认为 哈 勒 尔 不 需要 去 做 计 
算 。 结 果 是 显然 的 。 你 所 要 的 衰变 事件 的 时 空 坐 标的 平方 
差 ,所 - x, 是 一 个 常量 ;在 我 们 的 例子 里 这 个 常数 等 于 1。 至 
于 哈 勒 尔 的 计算 器 没有 产生 出 恰好 为 1 的 数值 ,只 不 过 是 由 
于 爹 尾 误差 造成 的 。 

牛顿 : 当 我 开始 在 时 空 图 上 画 曲 线 时 ,我 意识 到 了 这 个 
规律 性 。 我 在 研究 行星 运动 时 已 经 见 过 很 多 类 似 的 曲线 。 还 
是 让 我 来 精确 计算 那个 差 值 吧 。 它 等 于 

-x = 7 (= YL-o2) = 1， 
因为 y 因子 的 平方 即 为 1/(1- vw)。 这 里 v 是 所 考虑 的 粒子 
速度 ,以 光速 为 单位 ;所 以 v 是 个 纯粹 的 数字 。 


牛顿 朝 我 们 眉 开眼 笑 , 他 显然 轻松 了 。 于 是 他 接着 说 下 去 。 


牛顿 : 爱 因 斯 坦 ,你 真 应 该 从 一 开始 就 挑 明 , 当 我 们 考虑 


” 时 空 事 件 时 问题 其 实 有 多 简单 。 我 想 我 们 应 该 给 你 的 相对 论 


取 个 新 名 字 : 绝 对 论 。 物 理学 中 重要 的 是 那 种 绝对 有 效 的 .不 
依赖 于 观察 者 立场 的 量 或 规律 性 。 而 时 间 坐 标 与 空间 坐标 的 
平方 差 恰恰 是 我 们 已 经 发 现 了 的 绝对 不 变量 。 这 个 量 对 所 有 
的 观察 者 来 说 都 是 一 样 的 。 它 是 绝对 的 ; 它 是 一 个 时 空 不 变 
量 。 我 们 面临 奇特 的 时 间 延 缓 与 空间 收缩 现象 是 理所当然 
的 。 每 一 现象 只 为 达到 一 个 目的 , 即 无 论 如 何 要 保证 与 x 
之 差 为 常量 。 相 对 论 真 该 死 ! 绝对 论 万 岁 ! 忘掉 空间 ,忘掉 


时 间 一 一 从 现在 起 让 我 们 把 它们 二 者 相提并论 , 称 做 时 空 ; 让 
我 们 只 关注 不 依赖 于 观察 者 的 量 ,即时 间 与 空间 的 平方 差 。 


不 论 是 爱 因 斯 坦 还 是 我 都 从 未 见 过 牛顿 这 么 开心 。 显 然 
他 已 经 转变 成 相对 论 的 忠实 信徒 。 


爱 因 斯 坦 : 我 不 反对 你 为 相对 论 改名 。 起 先 我 自己 也 不 
喜欢 这 个 名 字 。 但 是 我 丽 怕 改名 已 经 太 晚 了 ,所 以 我 们 最 好 
随 它 去 吧 。 不 过 我 赞同 从 现在 起 我 们 应 该 将 空间 和 时 间 合 二 
为 一 ,统称 为 时 空 。 顺 便 说 一 下 ,这 个 提议 其 实 并 非 我 本 人 
的 。 我 以 前 在 苏黎世 的 数学 教授 闵可夫 斯 基 (Hermann 
Minkowski) 在 德国 格 丁 根 大 学 授课 时 , 即 在 我 的 论文 发 表 三 年 
之 后 ,就 有 过 这 样 的 提议 了 。 

现在 还 是 回 到 我 们 的 问题 上 来 。 把 平方 差 刀 - x? 写 为 
(c4)? -x 要 更 准确 些 ,每 当 我 们 不 用 光 秒 而 是 以 米 或 千 米 等 
常用 单位 测量 空间 时 ,要 明确 地 提 及 光速 <。。 而 我 们 现在 把 3 
个 空间 坐标 全 都 考虑 进来 。 那 么 我 们 讨论 过 的 平方 差 将 体现 
为 下 式 : 

(ct)? — (x2 + y+ 7)o 
这 样 当 我 们 从 一 个 参考 系 换 到 另 一 个 相对 于 前 者 运动 的 参考 
系 时 ,就 能 看 清 实际 发 生 的 过 程 。 我 们 已 经 知道 ,在 这 种 情况 
下 时 间 流 以 及 距离 长 度 都 改变 了 。 可 以 认为 空间 和 时 间 在 某 
种 程度 上 相互 轮换 。 在 这 一 过 程 中 不 变 的 量 是 空间 与 时 间 的 
平方 差 。 

这 使 我 们 想起 空间 坐标 系 的 转动 :转动 会 改变 单个 点 的 
坐标 ,但 是 将 保持 任意 两 点 之 间 的 距离 不 变 。 和 牛顿 ,这 一 点 你 
已 经 给 我 们 指出 来 了 。 

如 果 我 们 把 轨道 长 度 , 或 者 更 确切 地 说 它 的 平方 ,用 时 间 
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与 长 度 的 平方 差 代 蔡 ,我 们 就 踏 踏实 实地 处 于 相对 论 之 中 了 。 
因此 ,从 一 个 静止 的 参考 系 变换 到 一 个 快速 运动 的 参考 系 可 
以 被 看 作 是 时 空 的 准 转动 ,我 们 所 定义 的 平方 差 在 这 样 的 转 
动 下 保持 不 变 。 

两 个 事件 的 时 间 与 空间 的 平方 差 是 唯一 的 绝对 量 并 且 不 
随 观察 者 的 状态 而 变化 ,这 一 点 并 不 那么 令 人 吃惊 。 让 我 们 
看 另 一 个 时 空 示意 图 。 


爱 因 斯 坦 出 示 并 评论 另 一 个 新 的 示意 图 ( 见 图 13. 4)。 
他 谈 及 了 时 空中 那些 相对 的 被 他 称 做 类 光 (lightlike)、 类 
时 (timelike) 或 类 空 (spacelike) 的 事件 。 


爱 因 斯 坦 : 你 们 看 到 ,时 间 与 空间 的 平方 差 对 于 那些 可 
以 从 原点 通过 光 信号 够 得 着 的 事件 来 说 为 零 ;我 们 称 这 些 事 
件 相互 之 间 是 类 光 的 。 倘 若 我 从 地 球 向 月 球 发 射 激 光束 , 那 
么 由 信号 的 发 射 与 信号 的 到 达 所 定义 的 两 个 事件 彼此 是 类 光 
的 。 这 一 点 不 依赖 于 观察 者 的 状态 ;我 们 知道 , 当 我 们 转换 到 
另 一 个 参考 系 时 ,时 间 和 空间 的 平方 差 并 不 改变 。 身 处 宇宙 
飞船 快速 经 过 地 球 的 观察 者 观察 从 地 球 到 月 球 的 激光 信号 的 
径 迹 ,他 会 观察 到 这 两 个 事件 是 彼此 类 光 的 ,如 同 我 们 坐 在 地 
球 上 观察 到 的 那样 。 这 是 光速 普 适 性 的 直接 推论 。 
牛顿 : 我 明白 。 如 果 没 有 这 一 普 适 性 的 话 ,区 分 事件 相 
互 之 间 是 类 光 的 、 类 时 的 还 是 类 空 的 就 没什么 意义 了 。 
爱 因 斯 坦 : 我 给 你 们 举 另外 一 个 例子 :考虑 发 生 在 地 球 
这 里 的 一 个 事件 ,比如 耶稣 (Christ) 诞 生 于 公元 零 年 * ; 另 一 个 
事件 ,比如 织女 星 ( 距 地 球 26 光 年 ) 的 行星 上 一 座 火山 于 公元 


* 实际 指 的 是 公元 1 年 。 一 一 译 者 


图 13.4 含有 一 个 空间 坐标 轴 的 时 空 示意 图 。 在 tx 
平面 上 的 每 个 点 代表 一 个 事件 。 全 部 事件 可 
以 通过 与 从 原点 发 出 的 光 信 号 比较 而 分 为 3 
组 :其 世界 线 由 自 原点 以 45 角 延伸 的 两 条 直 
线 组 成 。 这 个 角度 的 产生 是 由 于 我 们 在 空间 
以 光 秒 为 单位 来 测量 距离 。 

表示 光 信 号 的 两 条 直线 构成 光 锥 ;它们 
包含 所 有 平方 差 (ct)?- x? 为 零 的 事件 。 因 而 
它们 也 被 称 做 类 光 事 件 ,如 图 中 点 4 所 示 。 
光 锥 之 内 的 事件 (点 状 区 域 ) 对 应 于 上 述 平方 
差 的 正 值 ,比如 点 B 或 沿 时 间 轴 本 身 的 任意 
点 。 这 些 事 件 叫做 类 时 事件 。 

其 余 的 事件 处 于 光 锥 之 外 ,例如 点 C, 是 
由 时 间 和 空间 坐标 的 平方 差 取 负 值 来 区 分 
的 。 它们 包括 了 处 在 空间 坐标 轴 上 的 事件 ， 
被 称 做 类 空 事件 。 


30 年 爆发 。 差 值 (ct)?- 了 由 30 - 26: = 152 给 出 ; 它 是 类 时 
的 。 这 一 差 值 不 依赖 于 参考 系 。 倘 若 一 个 宇航 员 在 快速 飞行 
的 宇宙 飞船 中 记录 下 了 这 两 个 事件 ,在 他 的 参考 系 里 这 个 差 
值 会 是 一 样 的 。 

假设 宇航 员 刚好 在 耶稣 诞生 时 驾驶 飞船 经 过 地 球 飞 往 织 
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女 星 ,并 假设 刚好 在 火山 爆发 时 到 达 织 女 星 。 由 于 两 地 的 距 
离 为 26 光 年 ,宇航 员 为 了 准时 到 达 那 里 ,不 得 不 以 接近 光速 
的 速度 飞行 。 我 们 可 以 立即 说 出 宇航 员 乘 坐 飞船 从 地 球 到 织 
女 星 的 行星 所 花 的 时 间 。 在 他 的 参考 系 里 ,两 个 事件 的 空间 
距离 为 零 ,因为 在 耶稣 诞生 时 他 在 地 球 近 旁 ;而 当 火山 爆发 
时 ,他 处 在 织女 星 的 区 域 。 两 个 事件 的 时 间 间 隔 当然 不 为 零 ; 
我 们 在 上 面 算出 它 大 约 是 15 年 。 这 意味 着 宇航 员 从 织女 星 
旁边 飞驰 而 过 时 他 已 老 了 15 年 。 

牛顿 (赞许 地 点 点 头 ): 爱 因 斯 坦 先生 ,即使 在 你 的 理论 
里 面 也 并 非 什 么 都 是 相对 的 ,这 一 点 令 我 感到 高 兴 。 既 然 我 
们 已 经 从 中 看 到 了 一 个 绝对 的 量 ,即时 间 与 空间 的 平方 差 , 我 
确信 你 的 理论 是 对 的 。 然 而 那个 量 实在 不 寻常 。 在 我 所 处 的 
时 代 , 有 谁 会 想到 这 个 平方 差 将 在 物理 学 中 扮演 重要 角色 呢 ? 
无 疑 我 没有 想到 ,无疑 莱 布 尼 茨 (Leibniz) 没 有 想到 ,其 他 人 就 
更 想不到 了 。 

哈 勒 尔 : 时 间 和 空间 的 平方 差 不 仅 意味 着 空间 和 时 间 的 
合 二 为 一 ,也 显示 出 两 者 间 的 一 个 重要 区 别 。 我 们 涉及 的 是 
一 个 差 , 而 不 是 一 个 和 。 倘 若 我 们 定义 了 平方 和 为 不 变量 ,我 
们 就 能 谈 及 时 间 和 空间 的 真正 统一 了 。 但 是 这 儿 的 情形 并 非 
如 此 。 尽 管 观察 者 运动 状态 的 改变 会 使 时 间 和 空间 混淆 , 然 
而 在 任何 参考 系 里 面 ,空间 和 时 间 之 间 仍 存在 一 个 基本 的 差 
异 , 我 们 已 经 看 到 了 这 差异 如 何 导 致 时 间 延 缓 与 空间 收缩 现 
象 。 这 一 差异 就 表现 在 两 个 平方 项 之 间 的 减 号 上 。 当 我 们 方 
才 说 时 空 并 非 含有 4 个 坐标 轴 而 是 (3 + 1) 个 一 一 3 个 空间 轴 
和 1 个 时 间 轴 一 一 的 时 候 ,就 暗示 了 这 一 点 。 

牛顿 : 多 么 不 寻常 的 结构 ! 爱 因 斯 坦 , 为 什么 会 是 这 样 ? 
为 什么 时 空 的 内 在 结构 是 由 这 个 奇怪 的 差 定义 的 ? 哈 勒 尔 ， 
你 怎么 看 ? 你 党 得 那 有 意义 吗 ? 


哈 勒 尔 : 艾 萨 克 珊 士 ,你 对 我 的 要 求 可 真 不 少 。 到 目前 
为 止 ,没有 人 知道 为 什么 空间 有 3 维 而 时 间 只 有 1 维 。 也 没 
有 人 明白 为 什么 空间 和 时 间 是 由 相对 论 联系 起 来 。 唯 一 确定 
无 疑 的 是 我 们 能 够 从 简单 的 事实 ,比如 普 适 的 光速 ,推导 出 空 
间 和 时 间 的 基本 性 质 。 仅 此 而 已 。 

即使 在 今天 ,科学 也 远 远 不 能 对 这 些 问 题 给 出 答案 。 有 
时 对 我 来 说 不 可 思议 的 是 ,我 们 甚至 会 问 关于 时 间 和 空间 的 
基本 结构 的 问题 。 我 们 的 世界 似乎 是 以 一 种 比 我 们 根据 日 常 
经 验 所 能 猜想 到 的 更 简单 的 方式 装配 起 来 的 。 创 造 的 蓝图 似 
平 在 某 种 程度 上 正 通过 空间 和 时 间 的 基本 结构 闪现 出 来 。 它 
们 表明 某 种 简单 性 和 对 称 性 一 一 虽然 这 些 量 决 不 容易 解读 。 
我 的 理论 物理 学 同事 之 一 惠 勒 (John Wheeler) 曾 经 说 过 ,任何 
时 候 我 们 若 想 设法 确定 宇宙 的 规律 ,包括 那些 支配 空间 和 时 
间 的 规律 ,我 们 就 会 惊讶 于 它们 从 一 开始 就 并 非 是 不 证 自明 
的 ;发 现 简单 的 真理 是 如 此 的 困难 。 

爱 因 斯 坦 (已 经 点 着 了 一 支 雪 茄 ): 牛顿 ,我 一 直 以 为 你 
是 个 天 才 的 实用 主义 者 。 据 我 所 知 ,你 从 来 没有 问 过 你 所 发 
现 的 不 寻常 的 质量 的 万 有 引力 定律 来 自 何 处 一 一 在 你 的 书 中 
你 肯定 没有 提出 这 个 问题 。 还 记得 你 的 假说 不 等 于 事实 ( hy- 
potheses non fingo ) 的 声明 吗 ? 

我 建议 我 们 忠于 你 的 原则 而 不 试图 解释 时 间 和 空间 结构 
的 根本 起 源 。 让 我 们 把 它 当 作 已 知 的 事物 来 接受 , 转 而 专注 
于 确定 它 的 后 果 。 还 有 很 多 后 果 我 们 没有 讨论 到 ,其 中 包括 
与 物质 的 动力 学 性 质 相关 的 现象 ; 依 我 看 来 , 那 才 是 我 们 发 现 
一 些 相对 论 最 有 趣 最 有 益 的 推论 之 所 在 。 

哈 勒 尔 : 我 完全 同意 。 在 我 们 关于 相对 论 的 讨论 中 ,我 
们 已 经 到 了 非得 讨论 物质 不 可 之 处 。 从 一 开始 我 就 计划 在 欧 
洲 核子 研究 中 心 举行 一 些 讨论 ,所 以 现在 也 许 是 结束 我 们 在 
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伯尔尼 的 学 术 会 议 ,前 往日 内 瓦 的 好 机 会 。 我 已 经 做 了 安排 。 
如 果 你 们 不 介意 的 话 ,我 愿意 把 旅行 的 细节 设计 出 来 。 


时 间 已 是 午后 了 。 明 天 恰好 是 星期 日 ,大 家 同意 一 早 乘 
我 的 车 去 日 内 瓦 。 我 已 经 在 CERN 的 旅馆 预订 了 三 个 房间 。 


第 十 四 章 


质量 的 时 空 性 质 


几 天 以 来 与 我 们 相伴 的 是 瑞士 所 享有 的 晴朗 和 巍 的 天 
气 。 我 们 星期 天 一 早 就 启程 了 。 我 们 到 达 拉 克 莱 曙 (日内瓦 
湖 ) 险 峻 的 堤坝 , 离 活 韦 镇 不 远 。 我 把 车 停 了 一 会 儿 , 以 便 大 
家 能 在 对 面 将 阿尔 卑 斯 山 的 全 景 一 收 眼底 。 我 们 的 脚下 深 
处 ,湖水 在 朝阳 下 波光 妾 郑 。 这 个 歇 脚 处 给 人们 提供 了 欧洲 
最 精美 的 景致 之 一 。 

牛顿 看 上 去 已 经 对 旅行 有 些 厌倦 ,但 是 罗 讷 谷 通 往 马 带 
尼 的 景色 迷 住 了 他 。 最 后 他 转向 爱 因 斯 坦 。 


牛顿 : 昨天 你 和 哈 勒 尔 暗 示 相 对 论 有 一 些 更 令 我 惊奇 之 
处 ,特别 是 关于 物质 的 动力 学 方面 。 昨 天 夜里 我 试图 从 你 们 
的 暗示 中 有 所 领悟 ,可 是 我 恐怕 没有 多 少 收获 。 既 然 你 已 经 
彻底 修正 了 我 对 于 时 间 和 空间 的 定义 ,我 想 我 的 力学 中 的 某 
些 其 他 概念 也 需要 做 相当 大 的 修改 。 让 我 们 从 质量 的 概念 着 
手 。 我 想 知道 相对 论 如 何 处 置 一 个 物体 的 质量 ,后 者 通常 以 
克 或 千克 为 单位 来 测量 。 

爱 因 斯 坦 (微笑 着 ): 亲爱 的 艾 萨 克 画 士 ,我 太 理解 你 了 ， 
你 对 自己 的 力学 和 动力 学 理论 中 的 概念 和 定义 感到 没有 把 
握 。 对 这 一 点 我 不 想 细 说 ,但 是 我 向 你 保证 ,谈论 一 个 物体 的 
质量 在 相对 论 的 框架 下 也 是 有 意义 的 。 事 实 上 ,在 做 了 一 个 
重要 修正 之 后 ,你 关于 质量 的 思想 在 相对 论 里 从 根本 上 仍旧 
是 正确 的 。 
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在 牛顿 和 爱 因 斯 坦 谈话 之 际 , 我 把 车 重新 启动 。 他 们 继 
续 讨 论 着 相对 论 的 方方面面 。 我 们 不 一 会 儿 就 离开 了 高 速 公 
路 , 沿 着 日 内 瓦 机 场 边缘 而 行 ,上 了 连接 日 内 瓦 城 和 CERN 实 
验 室 的 梅 兰 路 。 当 我 们 到 达 这 幢 综 合 性 建筑 的 正门 时 ,我 把 
车 泊 好 ,领取 了 招待 所 房间 的 钥匙 。 几 分 钟 之 后 ,我 们 沿 着 一 
条 设 有 安全 警卫 的 路 进入 大 院 。 

爱 因 斯 坦 ( 看 着 车 窗外 ): 这 就 算是 一 个 物理 研究 所 ? 在 
我 那个 时 代 , 所 有 的 实验 物理 设备 都 可 以 轻而易举 地 安装 在 
几 间 屋子 里 。 这 个 地 方 看 起 来 更 像 一 个 工厂 而 不 像 做 研究 的 
实验 室 。 居 然 有 人 能 在 这 么 庞大 的 地 方 做 研究 ? 

对 我 来 说 ,研究 首先 意味 着 不 受 干扰 地 思考 和 工作 的 自 
由 。 我 很 难 想像 这 个 摊子 没有 一 个 说 一 不 二 的 官僚 机 构 的 话 
怎么 运作 。 最 起 码 , 它 需要 长 期 规划 才 行 。 然 而 依 我 所 理解 
的 方式 而 言 , 研 究 是 不 能 做 长 期 规划 的 。 你 需要 思想 和 想 
像 一 一 每 个 人 都 明白 这 些 是 不 可 规划 的 东西 。 一 旦 时 机 到 
了 ,它们 会 自发 地 出 现 ,而 且 常 常 是 有 心 栽 花花 不 开 , 无 意 插 
柳 柳 成 荫 。 

哈 勒 尔 : 毫 无 疑问 ,在 CERN 这 个 地 方 各 个 实验 要 提前 
很 久 做 好 了 计划 ,研究 工作 才能 开展 起 来 ;这 是 我 们 这 个 时 代 
的 发 展 趋势 。 除 此 之 外 ,我 们 只 有 通过 仔细 的 规划 才能 使 研 
究 费用 处 于 控制 之 中 一 一 而 这 当然 是 必要 的 。 像 CERN 这 样 
的 研究 机 构 毕 竞 是 由 纳税 人 的 钱 资助 的 。 做 物理 学 实验 不 再 
可 能 靠 19 世纪 法 拉 第 时 代 那 种 方式 了 。 实 验 会 持续 几 个 月 ， 
有 时 几 年 ;而 物理 学 家 通常 专攻 一 个 项 目 ,这 并 不 一 定 是 坏 
事 。 许 多 科学 家 认为 以 合作 组 的 方式 工作 是 有 利 的 ,合作 组 
包括 来 自 不 同 国家 不 同 大 学 的 更 小 的 团队 。 另 一 方面 , 爱 因 
斯 坦 先生 你 虽然 像 大 多 数理 论 家 那样 不 喜欢 在 一 个 大 组 里 面 


工作 , 那 也 没什么 问题 。 如 果 你 在 CERN 工作 ,将 不 会 有 任何 
官僚 约束 强加 于 你 。 即 便 是 在 这 么 大 的 研究 机 构 , 你 也 有 充 
分 的 自由 依 自己 的 兴趣 做 研究 。 也 许 你 在 伯尔尼 专利 局 还 没 
这 么 多 自由 呢 。 

爱 因 斯 坦 : 我 亲爱 的 哈 勒 尔 , 算 你 走运 ,我 那 专利 局 的 老 
板 没 听 到 你 的 话 。 顺 便 提 一 句 , 他 也 叫 哈 勒 尔 , 弗 里 德里 希 ， 
哈 勒 尔 (Friedrich Haller) ; 而 我 对 他 没有 任何 抱怨 。 他 给 了 我 
所 需要 的 所 有 自由 。 和 呆 在 大 学 里 面相 比 ,我 自然 有 更 多 空 
闲 从 事 我 所 感 兴趣 的 研究 ;大 学 里 的 年 轻 科 学 家 们 被 迫 要 在 
短期 内 发 表 很 多 论文 一 一 “不 发 表 就 发 臭 "”。 今 天 的 大 学 教师 
几乎 没有 时 间 阅 读 他 们 的 同事 的 论文 。 而 且 你 也 知道 ,那样 
制造 出 来 的 论文 是 什么 样子 一 一 多 半 都 是 应 该 直接 进 废 纸 繁 
的 东西 。 


我 们 的 谈话 被 牛顿 打 断 了 ,他 指向 我 们 刚才 经 过 的 一 块 
街 牌 : 爱 因 斯 坦 路 。 爱 因 斯 坦 并 不 怎么 在 意 。 


爱 因 斯 坦 : 亲爱 的 牛顿 ,我 希望 你 不 会 姥 妒 。 显 然 我 的 
理论 在 这 里 是 有 用 的 。 尽 管 如 此 ,我 打赌 这 个 地 方 还 有 一 条 
牛顿 路 ! 哈 勒 尔 , 对 不 对 ? 


我 没有 回答 ,而 是 慢 下 来 指 指 我 们 右 侧 的 街 牌 :牛顿 路 。 
牛顿 对 此 显然 很 得 意 。 我 隐约 记得 他 还 是 悄悄 地 估算 了 一 下 
“他 的 "街道 的 大 小 , 那 是 一 条 通 往 实验 室 高 楼 的 旁 路 ;并 且 他 
把 它 同 更 长 更 宽 的 爱 因 斯 坦 路 做 了 比较 。 不 一 会 儿 我 们 到 了 
招待 所 ,我 们 的 旅行 也 告 一 段落 。 

我 们 很 快 人 住 进去 。 赶 上 是 星期 天 ,我 们 决定 利用 闲暇 
前 往 附 近 的 侏 罗 山脉 一 游 。 从 CERN 开 一 个 小 时 的 车 经 由 法 
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国 小 镇 热 克 斯 , 顺 着 通 往 福西 耶 山 口 的 盘山 路 上 行 ,我们 到 达 
了 侏 罗 高 原 。 我 们 步行 穿 过 阿尔 卑 斯 牧场 ,很 快 来 到 侏 罗 山脉 
的 边缘 ,峭壁 之 下 便 是 日 内 瓦 盆地 。 借 助 于 这 一 有 利 地 形 ,日 
内 瓦 城 日 内 瓦 湖 和 远 处 法 国境 内 的 阿尔 卑 斯 山 的 壮观 景色 便 
一 览 无 余 。 我 们 坐 下 来 继续 我 们 在 车 里 就 已 开始 的 讨论 。 


-牛顿 : 爱 因 斯 坦 , 现 在 是 你 做 解释 的 时 候 了 。 在 相对 论 
里 面 我 们 怎么 处 理 质 量 呢 ? 把 质量 的 概念 与 你 的 理论 结合 起 
来 必定 很 困难 。 我 记得 很 清楚 我 在 我 所 处 的 那个 年 代 是 怎样 
定义 一 个 物体 的 质量 的 。 倘 若 物 质 由 原子 组 成 ,而 原子 
根据 我 们 现在 的 观点 一 一 由 原子 核 和 电子 组 成 ,那么 我 假设 
我 们 可 以 把 一 个 宏观 物体 的 质量 简单 地 看 作 它 的 原子 核 与 电 
子 的 质量 之 和 。 这 样 我 们 就 可 以 局 限于 只 考虑 电子 和 原子 核 
的 质量 了 。 

现在 假设 我 用 下 面 山谷 里 的 CERN 加 速 器 来 加 速 一 个 质 
了 一 一 氧 原子 的 原子 核 。 我 们 已 经 知道 时 间 和 空间 的 相对 性 
不 允许 我 们 把 质子 的 速度 加 速 到 超过 光速 。 我 确信 ,之 所 以 
做 不 到 这 一 点 还 必定 存在 一 个 动力 学 理由 。 然 而 我 看 不 出 会 


是 什么 理由 ,倘若 在 相对 论 中 粒子 质量 的 概念 不 做 改变 的 话 。 


原则 上 把 质子 加 速 到 更 高 的 速度 应 该 是 可 能 的 。 如 果 加 速 过 
程 持 续 足 够 长 时 间 ,在 某 一 点 应 该 达到 或 超过 光速 。 另 一 方 
面 ,这 是 做 不 到 的 ,因为 光速 是 不 可 超越 的 。 所 以 这 里 面 有 问 
题 。 我 觉得 粒子 的 质量 在 高 速 下 也 许 改变 了 ;更 准确 地 说 ,我 
认为 质量 也 许 以 这 样 一 种 方式 增 大 了 , 它 使 得 粒子 即便 在 理 
论 上 也 不 可 能 被 加 速 到 超过 光速 。 

爱 因 斯 坦 : 你 具有 迅速 把 握 事 物 的 本 质 的 能 力 。 还 记得 
我 今天 早上 告诉 过 你 ,你 的 质量 概念 稍 加 改变 就 可 以 很 自然 
地 用 于 相对 论 。 这 一 改变 正 是 你 刚才 猜想 到 的 效应 。 在 很 高 


的 速度 下 ,粒子 的 质量 增 大 了 ,而 理论 精确 地 表述 了 它 是 怎样 
增 大 的 。 

哈 勒 尔 : 如 果 可 以 的 话 ,我 举 一 个 小 的 思想 实验 来 描述 
这 一 效应 。 由 于 我 不 得 不 引进 几乎 以 光速 运动 的 观察 者 ,我 
们 最 好 搬 进 太空 里 面 ;不 过 我 们 得 随身 带 上 来 复 枪 和 木板 。 


我 马上 画 了 一 幅 草 图 ( 见 图 14.1)。 


哈 勒 尔 : 假设 木板 悬 在 空中 ,我 们 把 位 置 固定 在 距 木板 
1 千 米 远 的 地 方 并 且 相 对 于 木板 静止 不 动 。 现 在 我 们 朝 木 板 
中 央 射 出 一 枚 子弹 。 假 设 子弹 以 1000 千 米 每 秒 的 速率 穿行 
于 空间 。 开 枪 后 1 秒 整 ,子弹 击 中 木板 , 钻 人 些许 并 滞留 其 
内 。 木 板 随即 远离 我 们 ,因为 子弹 将 动量 传递 给 了 它 。 子 弹 
射 人 木板 的 深度 依赖 于 它 的 速度 和 质量 。 速 度 越 大 ,子弹 射 
人 得 越 深 。 在 匀速 情形 下 , 射 人 的 深度 随 质 量 增 大 而 增加 。 
同样 大 小 的 钢 弹 将 不 如 铅 弹 钻 人 得 深 , 因 为 铅 比 钢 重 。 

牛顿 为 什么 不 直接 说 射 人 的 深度 依赖 于 子弹 的 动量 ， 
即 它 的 质量 与 速度 的 乘积 呢 ? 

哈 勒 尔 : 没 错 ,这 里 重要 的 是 子弹 的 动量 。 不 过 现在 让 
我 们 从 经 过 的 宇宙 飞船 所 处 的 有 利 位 置 来 考察 动量 。 假 设 宇 
宙 飞 船 飞 得 很 快 ,几乎 以 光速 运动 ;为 了 准确 起 见 , 我 们 取 它 
的 y 因子 为 10。 并 且 假 设 宇宙 飞船 平行 于 木板 运动 , 即 沿 垂 
直 于 子弹 的 方向 飞行 。 

我 们 知道 从 相对 论 得 出 的 空间 收缩 并 不 影响 垂直 于 运动 
方向 的 方向 。 宇 宙 飞 船上 的 观察 者 就 像 我 们 一 样 会 看 到 木板 
离 来 复 枪 刚好 1 千 米 远 。 唯 一 的 区 别 在 于 ,对 这 位 观察 者 来 
说 枪 和 木板 都 不 是 静止 的 一 一 它们 都 以 接近 光速 的 速度 从 宇 
宙 飞 船 旁 边 飞 驰 而 过 。 
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图 14.1 子弹 在 击 中 木板 前 的 轨道 。 子 弹 的 穿 透 深度 依赖 于 它 的 
动量 , 即 它 的 质量 与 速度 的 乘积 。 子 弹 的 速度 越 大 ,弹痕 
就 越 深 。 在 匀速 情况 下 ,质量 越 重 ,子弹 穿 人 越 深 。 同 样 
直径 的 铅 弹 比 钢 弹 的 冲击 程度 深 ,其 原因 就 在 于 铅 比 钢 
重 


对 于 一 个 身 处 快速 驶 过 的 宇宙 飞船 中 记录 下 这 些 过 
程 的 观察 者 而 言 ,子弹 看 起 来 运动 得 要 慢 一 些 ;这 是 时 间 
延缓 的 后 果 。 

而 这 儿 的 要 点 在 于 : 由 于 时 间 延 缓 ,太空 船上 的 观察 者 
会 注意 到 子弹 并 非 在 空中 飞行 了 1 秒 ,而 是 1 秒 乘 上 7 因子 
得 10 秒 。 从 他 的 视角 来 看 ,子弹 不 是 以 1 千 米 每 秒 而 是 以 
100 米 每 秒 的 速度 射 向 木板 。 

牛顿 : 等 一 下 。 我 们 作为 相对 于 木板 静止 的 观察 者 看 到 
子弹 穿 人 了 木板 ;如 果 我 们 没有 看 到 这 件 事 发 生 , 我 们 也 可 以 


不 费力 地 进行 事后 核对 。 假 如 我 朝 木 板 开 枪 ,子弹 的 速度 不 
是 1 千 米 每 秒 而 是 相对 适中 的 100 米 每 秒 。 在 这 种 情况 下 ， 
子弹 只 会 钻 人 木板 一 小 段 距离 。 然 而 子弹 穿 人 木头 的 深浅 是 
一 个 客观 事实 ,这 不 可 能 依赖 于 观察 者 ,因为 在 我 们 的 实验 
中 ,木头 明白 无 误 地 被 损坏 了 。 字 宙 飞 船上 的 观察 者 也 许 会 
惊异 地 看 到 子弹 造成 了 这 么 严重 的 破坏 ,尽管 它 运动 得 相当 
慢 。 是 不 是 颇 为 不 可 思议 ? 

爱 因 斯 坦 : 宇宙 飞船 上 的 观察 者 惊异 与 否 取决 于 他 所 拥 
有 的 相对 论 知识 。 如 果 他 是 牛顿 力学 的 忠实 信徒 ,那么 他 当 
然 会 惊 证 不 已 。 不 过 如 果 他 相信 我 的 理论 ,他 根本 就 不 会 感 
到 惊奇 。 理 由 是 显而易见 的 。 你 正确 地 表述 了 对 木头 的 破 
坏 一 一 更 确切 地 说 ,是 子弹 穿 人 木板 的 深度 一 一 不 可 能 依赖 
于 观察 者 。 然 而 正如 我 们 先前 所 说 的 ,深度 依赖 于 子弹 的 动 
量 , 即 它 的 质量 与 速度 的 乘积 。 一 颗 慢 一 点 的 子弹 ,如 果 它 重 
一 点 的 话 ,也 很 可 能 像 快 一 点 的 子弹 那样 造成 同等 程度 的 破 
坏 。 说 到 这 一 点 ,我 们 已 经 暗示 出 了 问题 的 答案 。 这 里 重要 
的 量 是 动量 一 一 质量 与 速度 的 乘积 , 它 在 任何 情况 下 都 一 定 
不 依赖 于 观察 者 。 由 于 速度 被 一 个 适当 的 > 因子 减 小 了 , 质 
量 不 得 不 因 同 一 个 因子 而 增 大 。 

子弹 静止 时 具有 的 质量 我 叫 它 m。 顺 便 提 一 句 ,这 正 是 
牛顿 力学 完全 有 效 的 条 件 下 子弹 所 具有 的 质量 。 

牛顿 : 由 于 与 光速 相 比 ,我 们 在 这 儿 处 理 的 是 低速 ,所 以 
我 断定 你 的 质量 m 与 我 在 写 ( 原 理 ) 时 考虑 的 物体 质量 是 同 
样 的 。 

爱 因 斯 坦 : 确实 如 此 。 为 了 证 实 我 们 知道 我 们 在 谈论 什 
么 ,我们 把 这 一 质量 称 做 物体 的 静止 质量 (rest mass)。 不 过 我 
们 也 可 以 等 价 地 称 之 为 牛顿 质量 (Newtonian mass)。 如 果 物 体 
现在 运动 得 很 快 , 它 的 质量 一 一 或 者 更 准确 地 说 , 它 的 运动 质 
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图 14.2 一 个 运动 物体 的 质量 


MM 从 它 的 静止 值 增 
大 。 这 一 效应 在 这 里 
被 表示 成 物体 速度 的 
函数 ,以 光速 “ 为 单 
位 。 它 与 时 间 延 缓 类 
似 , 只 有 当 速 度 与 光 
速 可 比 时 才 变 得 显著 
起 来 。 速 度 越 接近 光 
速 , 质 量 增 大 得 越 
快 *。 但 "= e 的 极 
限 情形 永远 也 达 不 
到 ,原因 是 那 将 导致 
质量 变 成 无 穷 大 。 


量 (moving mass ), 我 称 之 为 

MM 一 一 与 静止 质量 m 相 比 增 大 

了 ,而 这 一 增 大 对 应 于 Y 因子 : 
m 


M= xm = 了 

v 

V1-(2) 
质量 以 与 时 间 间 阳 同 样 的 方式 
增 大 ,被 同一 个 y 因子 伸展 了 。 


为 了 说 明 这 一 效应 ,我 画 
出 运动 质量 M 与 静止 质量 m 
的 比值 草图 ( 见 图 14.2)。 


哈 勒 尔 ; 质量 的 增加 , 通 
常 被 称 做 相对 论 性 质量 增 大 ， 
在 物体 趋 近 光速 时 加 快 了 。 然 
而 不 可 能 把 物体 一 直 加 速 到 光 
速 , 因 为 那样 的 话 它 的 质量 就 


会 增 至 无 穷 大 。 要 想 使 这 种 事情 发 生 ,我 们 将 不 得 不 用 上 无 
穷 多 能 量 ,而 那 是 为 任何 人 的 手段 所 不 能 及 的 。 

爱 因 斯 坦 : 牛顿 ,你 看 ,依照 相对 论 , 事 情 刚 好 像 你 早先 
猜测 的 那样 发 生 了 。 质 量 增 大 了 ,而 且 即使 在 原则 上 也 不 可 
能 把 一 个 有 质量 的 物体 一 直 加 速 到 光速 ,甚至 超过 光速 。 

哈 勒 尔 : 你 们 可 以 向 下 看 到 处 于 日 内 瓦 盆 地 的 大 型 
CERN 加 速 器 , 它 把 质子 加 速 到 相当 接近 光速 的 速度 。 质 子 
最 终 的 能 量 事实 上 不 依赖 于 它们 的 速度 ,而 是 只 依赖 于 它们 


* 此 句 的 英文 原版 误 将 "速度 " 印 作 了 "质量 "。 一 一 译 者 


的 运动 质量 。 如 果 你 用 一 半 的 动力 来 运行 加 速 器 ,粒子 被 加 
速 后 的 能 量 刚好 是 机 器 全 动力 运行 时 它们 所 达到 的 能 量 的 一 
半 。 在 这 两 种 情况 下 粒子 的 速度 都 很 接近 光速 ,只 是 它们 的 
质量 在 机 器 全 动力 运行 时 较 大 ,而 这 就 是 它们 获得 了 更 大 能 
量 的 原因 。 在 原子 物理 学 和 粒子 物理 学 中 ,我们 通常 用 电子 
伏 来 表示 粒子 的 能 量 ,简写 成 eV。 

牛顿 : 我 知道 。1 电子 伏 等 于 一 个 电子 穿 过 电压 为 1 伏 
特 的 电场 时 所 获得 的 能 量 。 

哈 勒 尔 : 当 CERN 加 速 器 全 动力 运行 时 ,你 利用 它 赋予 
质子 的 能 量 为 400 吉 电 子 伏 一 一 吉 电 子 伏 通常 缩写 为 GeV。 
即 质子 的 能 量 等 于 400 x 10? eV, 一 个 很 大 的 量 。 因 而 粒子 的 
速度 十 分 接近 光速 ,更 准确 地 说 它 达 到 了 0.999 997 3c。 我 们 
立即 可 以 算出 在 加 速 器 中 运动 的 粒子 的 质量 M: 

M= Ym =- -一 一 一- - 
V1 - (0.999 997 3)? 

牛顿 : 我 的 天 啊 ! 那些 在 山下 的 机 器 里 面 的 质子 实际 上 
以 比 它们 的 静止 质量 大 出 约 400 倍 的 质量 来 回 运动 。 有 办 法 
直接 观测 到 这 一 巨大 的 质量 增加 吗 ? 想必 这 一 效应 应 该 以 某 
种 方式 显现 出 来 。 

哈 勒 尔 : 的 确 是 这 样 。 质 子 在 一 个 大 的 环 状 隧道 里 运 
动 。 把 它们 束缚 在 轨道 上 需要 磁场 ;如 果 没 有 外 力 的 话 , 质 子 
会 像 其 他 粒子 那样 在 空间 做 直线 运动 。 

牛顿 : 我 明白 你 指 的 是 什么 。 磁 场 的 强度 决定 了 飞 过 磁 
场 的 粒子 会 改变 方向 。 但 是 粒子 的 质量 也 是 一 个 要 素 :质量 
越 大 ,所 加 磁场 的 影响 越 小 。 一 旦 又 然 产 生 相 对 论 性 质量 增 
大 一 一 换 句 话说 ,一 旦 质子 趋 近 光速 一 一 就 需要 更 强 的 磁场 ， 
以 使 它们 保持 在 规定 的 轨道 上 。 

哈 勒 尔 : 没 错 。 倘 若 不 存在 质量 增 大 ,我们 就 不 需要 在 
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图 14.3 气泡 室 中 粒子 的 径 迹 由 于 外 部 磁场 的 作用 而 弯曲 了 。 弯 
曲 的 程度 不 仅 依赖 于 粒子 的 速度 ,也 依赖 于 它 的 质量 一 
更 准确 地 说 ,是 它 的 运动 质量 。 因 而 质量 的 相对 论 性 增 大 
可 以 被 直接 观察 到 (承蒙 CERN 惠 允 )。 
CERN 有 这 么 强 的 磁场 了 ;那样 的 话 ,用 相当 弱 的 磁场 就 可 以 
把 质子 束缚 在 轨道 上 。 然 而 由 于 质量 增 大 效应 ,所 需 的 磁场 
比 没有 质量 增 大 时 要 强 430 倍 。 只 有 以 电能 的 方式 供给 必要 
的 能 量 , 才 可 能 产生 所 需 的 巨大 的 磁场 。 为 了 这 一 目的 ， 
CERN 消耗 的 能 量 相当 于 一 个 中 等 规模 的 发 电厂 的 全 部 输出 
电量 。 假 如 相对 论 所 预言 的 效应 不 出 现 的 话 , 他 们 运营 加 速 
器 的 开销 就 会 少 得 多 。 

爱 因 斯 坦 (微笑 着 ): 我 很 抱歉 ,我 的 理论 使 得 加 速 器 的 
费用 升 高 了 。 牛 顿 ,你 的 理论 如 果 在 这 儿 适 用 的 话 会 省 很 多 
钱 。 但 愿 我 访问 CERN 的 时 候 不 会 撞见 他 们 的 所 长 ,否则 他 
也 许 会 要 我 把 这 些 额 外 的 开销 补偿 给 他 。 

哈 勒 尔 : 我 想 我 们 可 以 避 开 这 样 的 意外 相遇 。 不 过 我 愿 


意 在 此 提 及 一 个 有 趣 的 效应 。 诸 如 云 室 或 气泡 室 这 样 的 粒子 
探测 器 使 粒子 的 径 迹 看 得 见 了 。 在 有 磁场 的 情况 下 ,一 个 粒 
子 的 轨迹 是 弯曲 的 ,弯曲 的 程度 依赖 于 粒子 的 质量 一 一 确切 
地 说 ,依赖 于 它 的 运动 质量 M。 相 对 论 性 质量 增 大 可 以 通过 
这 种 方式 在 实验 上 观测 到 。 


牛顿 用 肘 撑 着 头 躺 在 草地 上 ,从 上 俯 殉 着 日 内 瓦 的 风景 。 


牛顿 : 不 奇怪 吗 ? 就 在 那 下 面 ,他 们 正 用 巨额 的 能 量 把 
正常 的 物质 , 换 句 话说 即 质子 ,几乎 加 速 到 光速 。 不 过 我 们 还 
有 其 他 粒子 , 即 光子 ,按照 定义 这 种 光 粒 子 以 光速 在 空间 运 
动 。 它 们 携带 能 量 ,但 是 没有 质量 。 用 爱 因 斯 坦 你 先前 定义 
的 静止 质量 来 说 ,光子 是 没有 静止 质量 的 粒子 。 它 们 只 具有 
能 量 。 投 开 质子 具有 静止 质量 而 光子 没有 的 事实 ,我 相信 这 
两 种 粒子 有 一 个 共同 点 :两 者 都 服从 光速 所 强加 的 限制 。 

爱 因 斯 坦 : 你 为 什么 党 得 奇怪 呢 ? 我 们 毕竟 知道 ,光速 
不 仅 是 光子 的 速度 而 且 是 宇宙 的 一 种 基本 速度 。 

牛顿 ; 我 意识 到 了 。 不 过 正 像 我 所 看 到 的 ,质子 几乎 以 
光速 运动 ,如 同 那 下 面 CERN 的 质子 一 样 , 看 起 来 和 光子 差 不 
多 。 快 速 运 动 的 质子 束 和 大 约 同等 能 量 的 光子 束 之 间 似乎 没 
多 大 区 别 。 

请 不 要 误会 了 我 ,我 只 是 对 质量 的 概念 困惑 不 解 。 在 写 
《原理 ?时 ,我 设想 我 完全 懂得 什么 是 质量 。 尽 管 跟 你 学 习 了 
空间 和 时 间 的 结构 ,我 现在 恐怕 对 质量 一 点 感觉 都 没有 了 。 
倘若 所 有 粒子 ,包括 质子 ,都 像 光 子 那样 没有 质量 ,事情 不 就 
容易 多 了 吗 ? 究竟 为 什么 存在 带 质 量 的 粒子 呢 ? 

我 对 能 量 和 质量 之 间 似乎 存在 的 奇怪 联系 也 感到 困惑 。 
正如 我 们 知道 的 那样 ,一 个 物体 的 动能 依赖 于 它 的 质量 和 速 
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度 的 平方 , 即 E = mv?/2。 只 要 物体 的 速度 远 远 小 于 光速 <， 
这 个 方程 就 适用 。 倘 若 你 把 一 颗 子 弹 的 速度 提高 2 倍 , 它 携 
带 的 动能 就 增加 22 倍 , 即 4 倍 。 不 过 让 我 们 回 过头 来 看 那些 
几乎 以 光速 在 CERN 的 加 速 器 中 来 回 运动 的 质子 。 它 们 的 能 
量 是 什么 ? 换 句 话说 ,在 v 接近 于 光速 c 的 情况 下 应 该 如 何 
调整 我 的 方程 已 = mv?/2 呢 ? 

如 果 我 把 CERN 的 质子 能 量 增 大 ,我 们 已 经 知道 了 我 只 
能 增 大 它们 的 运动 质量 W ,因为 它们 的 速度 几乎 不 变 。 因 此 
能 量 和 质量 相互 之 间 存 在 直接 的 比例 关系 。 这 太 奇 怪 了 一 一 
它 使 你 怀疑 质量 和 能 量 之 间 的 隐秘 关系 , 质 能 关系 。 爱 因 斯 
坦 , 你 为 什么 这 么 安静 ?你 有 什么 看 法 ? 

爱 因 斯 坦 : 我 有 很 明确 的 看 法 。 你 刚才 提 到 的 能 量 和 质 
量 之 间 的 关系 是 真实 存在 的 。 它 在 相对 论 里 面 扮演 了 一 个 特 
殊 的 主要 的 角色 ,对 此 我 有 很 多 话 要 说 。 我 相信 我 们 可 以 把 
这 一 关系 毫 不 夸张 地 说 成 是 相对 论 最 令 人 感 兴趣 的 一 面 。 

不 过 先生 们 ,时 间 早已 过 了 中 午 。 我 们 何不 开始 野餐 呢 ? 
我 可 是 饿 极 了 。 


因此 ,我 们 暂时 放弃 了 探索 那个 公式 一 -那个 在 相对 论 
里 面 描述 质量 和 能 量 之 间 的 可 能 关系 的 公式 。 我 们 改 为 大 口 
咀嚼 我 从 CERN 的 自助 餐厅 带 过 来 的 三 明治 。 


第 十 五 章 


改变 世界 的 方程 


野餐 之 后 我 们 沿 着 侏 罗 山峰 散步 了 一 会 儿 。 牛 顿 一 言 不 
发 地 走 着 ,而 我 向 爱 因 斯 坦 称赞 着 侏 罗 山 脉 的 优点 。 在 西欧 
没 几 个 地 方 能 够 呈现 侏 罗 森林 的 幽静 与 原始 本 色 。 当 我 在 
CERN 被 工作 中 的 难题 困 住 时 ,我 常常 来 到 这 里 寻求 灵感 。 
此 刻 我 们 坐 在 一 小 片 树林 旁边 , 艾 萨 克 事 士 立即 让 我 们 面 对 
一 个 想必 他 思考 了 一 段 时 间 的 问题 。 


牛顿 ; 质量 与 能 量 之 间 的 关联 在 我 的 脑子 里 面 乱 哄 哄 地 
跑 来 跑 去 。 目 前 我 的 一 连 串 想法 是 这 样 的 :一 个 快速 运动 的 
物体 的 能 量 ,这 里 指 一 个 几乎 以 光速 运动 的 物体 ,比如 CERN 
加 速 器 中 的 质子 ,很 可 能 正比 于 运动 质量 M。 如 果 我 把 它 的 
质量 加 倍 , 它 的 能 量 也 将 加 倍 。 如 今 我 们 知道 运动 质量 M 随 
着 我 们 逐渐 趋 近 光 速 而 稳步 增 大 ,这 意味 着 物体 的 能 量 也 将 
不 断 增 加 。 另 一 方面 ,我 们 要 找 的 方程 应 该 包含 速度 的 平方 ， 
就 像 我 以 前 的 公式 EE = mv?/2 一 样 ;原因 在 于 物体 由 于 运动 
而 具有 的 能 量 ,仅仅 因为 量 纲 的 缘故 ,就 是 一 个 含有 质量 和 速 
度 的 平方 的 量 。 由 于 速度 基本 上 是 光速 c ,我们 可 以 猜测 想 
要 得 到 的 质量 和 能 量 之 间 的 比率 应 该 以 某 种 方式 包含 乘积 
Mc?, 其 中 M 代表 运动 质量 , 即 依赖 于 物体 速度 的 质量 。 

我 一 直 没 有 认真 考虑 过 能 量 也 许可 以 简单 地 取 乘 积 , 即 
= Mec”; 或 者 该 式 乘 上 某 一 倍数 或 分 数 ,比如 E = Mc?/2。 至 
于 考虑 到 物理 量 纲 ,这 是 行 得 通 的 :表达 式 Mc? 包含 了 质量 
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以 及 速度 的 平方 一 一 只 是 我 们 正在 谈 及 光速 而 已 。 无 论 如 
何 ,我 不 能 把 Mc? 从 脑海 中 去 掉 。 不 过 由 于 我 这 里 使 用 的 MM 
是 一 个 快速 运动 的 粒子 的 质量 ,我 可 以 借助 于 y 因子 把 方程 
重新 表达 成 : 


E = myc?。 
因子 m 现在 是 静止 质量 。 我 猜测 这 就 是 描述 像 CERN 加 速 
器 中 的 质子 那样 高 速 运动 的 粒子 的 正确 公式 ,其 中 含有 一 个 
与 静止 质量 相 比 很 大 的 运动 质量 。 

这 个 公式 对 于 低速 情况 并 不 有 效 ,因为 我 们 知道 我 的 力 
学 一 一 请 原谅 我 称 之 为 牛顿 力学 一 一 适用 于 那 种 情形 ;而 且 
根据 该 力学 ,一 个 物体 的 动能 简单 地 等 于 已 = mv?/2。 正 如 人 
们 所 期 待 的 那样 ,这 一 能 量 在 速度 为 零 时 是 不 存在 的 。 依 照 
我 的 力学 ,一 个 处 于 静止 状态 的 物体 没有 能 量 。 

上 述 方程 是 一 个 十 分 奇特 的 方程 。 让 我 们 暂时 在 速度 趋 
于 零 的 极限 下 认真 考虑 它 。 我 将 不 会 得 到 零 能 量 。y 因子 在 
v=0 时 严格 为 1, 而 这 使 我 得 到 很 不 寻常 的 方程 已 = mc?。 

我 必须 假设 这 是 个 荒废 的 方程 。 它 意味 着 即使 在 一 个 静 
止 的 物体 内 部 也 存在 能 量 , 而 且 这 一 能 量 用 通常 的 标准 来 衡 
量 大 得 令 人 难以 置信 ,其 原因 只 不 过 是 光速 c 太 大 了 。 

哈 勒 尔 : 在 我 们 继续 讨论 这 个 你 所 谓 的 荒 廖 的 方程 以 
前 ,我 提醒 你 注意 一 个 微小 的 数学 奇特 性 。 我 们 考虑 你 先前 
提 到 的 公式 已 = Me? ,假设 它 对 所 有 速度 都 成 立 。 

牛顿 : 那 不 就 …… ? 

哈 勒 尔 : 等 一 下 ! 让 我 把 话说 完 。 让 我 们 在 v 相对 于 
比较 小 的 情况 下 计算 这 一 关系 式 。 这 里 一 个 数学 近似 帮 得 上 
忙 。 假 设 x 是 个 远 远 小 于 1 的 数 ;那么 我 们 可 以 写 下 : 

1 x 


1+ 


V1l-x PR 


这 个 数学 表达 式 并 不 十 分 严格 ; 它 只 对 足够 小 的 x 值 成 立 ， 
而 且 即 使 如 此 , 它 也 只 是 近似 的 而 非 精 确 的 。 取 x = 0. 02 作 
为 例子 ,方程 的 左边 得 出 数值 1.0102, 方程 的 右边 得 出 
1.0100 一 一 所 以 该 关系 式 实际 上 非常 有 效 。 

牛顿 : 那 当然 ,不 过 你 要 用 它 做 什么 ? 

哈 勒 尔 : 很 简单 ,我 用 这 个 关系 式 重新 表达 我 们 的 能 量 
方程 。 我 把 x 替换 成 (v/c)?, 这 给 出 * 


看 了 一 眼 我 写 出 的 方程 式 之 后 ,我 的 对 话 伙 伴 指 着 算 稿 
激动 地 跳 了 起 来 。 


牛顿 爱 因 斯 坦 ,我 的 能 量 公式 它 就 在 那儿 : mv?/2。 等 
等 ,让 我 再 检查 一 遍 计 算 结果 。 毫 无 疑问 , 它 是 对 的 。 而 且 现 
在 出 现 了 me? 项。 先生 们 ,你 们 知道 那 意味 着 什么 吗 ? 如 果 
最 初 的 方程 式 E = Mc? 不仅 对 很 大 的 速度 近似 成 立 ,正如 我 
几 分 钟 之 前 提出 的 那样 ,而 且 对 所 有 速度 都 是 正确 的 ,那么 一 
个 缓慢 运动 的 物体 所 具有 的 能 量 包 含 两 部 分 一 一 -我 以 前 的 动 
能 项 ,由 众所周知 的 mv?/2 给 出 ,加 上 第 二 个 神秘 的 E = me? 
项 。 倘 若 那 是 对 的 , 则 意味 着 我 的 动能 mv?/2 仅仅 代表 一 个 
微小 修正 ;至 此 ,一 个 物体 的 能 量 的 更 主要 部 分 存在 于 它 的 静 
止 质 量 之 中 ,由 me? 给 出 , 相 比 之 下 这 是 个 巨大 的 量 。 


* 下 面 的 表达 式 删除 了 原文 公式 中 重复 出 现 的 能 量 符号 “有 7"。 一 一 译 者 
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爱 因 斯 坦 : 牛顿 , 那 对 我 来 说 不 是 什么 新 闻 。 事 实 上 ,一 
个 物体 的 总 能 量 由 公式 E = Mc? 给 出 。1905 年 我 在 我 那 篇 关 
于 相对 论 的 论文 中 推导 出 了 这 个 方程 。 一 个 有 质量 且 以 低 于 
光速 c 的 速度 在 空间 运动 的 物体 ,其 能 量 包含 你 刚刚 提 到 的 
那 两 部 分 。 当 速度 为 零 时 ,物体 的 能 量 当 然 不 为 零 ; 就 你 的 力 
学 理论 而 言 , 那 就 会 得 出 零 能 量 。 取 而 代 之 ,能 量 由 已 = mc? 
给 出 , 即 物体 的 静止 质量 和 光速 的 平方 之 乘积 。 

牛顿 : 然而 那 是 巨额 的 能 量 啊 。 你 其 实 是 在 说 ,有 些 处 
于 静止 状态 的 物体 ,比如 我 正 拿 着 的 这 块 小 鹅卵石 ,蕴藏 着 巨 
大 的 能 量 ? 

爱 因 斯 坦 : 艾 萨 克 般 士 , 那 正 是 我 要 说 的 。 按 照 我 的 假 
说 ,质量 和 能 量 之 间 没 有 本 质 的 差别 。 即 使 我 正确 理解 了 哈 
勒 尔 先 前 的 评论 ,我 们 仍然 不 知道 为 什么 有 些 粒子 具有 质量 
而 其 他 粒子 不 具有 质量 。 然 而 , 依 我 看 ,一 个 粒子 的 质量 只 不 
过 是 “冻结 能 量 ”(frozen energy) 。 


牛顿 走 来 走 去 ,陷入 沉思 之 中 。 尔 后 他 激动 万 分 , 问 了 另 
外 一 个 问题 。 


牛顿 ， 当 使 用 冻结 能 量 一 词 时 ,你 是 在 暗示 巨额 的 能 量 ， 
比方 说 冻结 在 我 拿 着 的 这 块 小 鹅卵石 中 的 能 量 ,最 终 会 仅仅 
通过 熔化 就 释放 出 来 吗 ?你 不 相信 这 一 点 ,对 吗 ? 

爱 因 斯 坦 : 那 的 确 可 能 发 生 。 

牛顿 : 你 不 是 开玩笑 吧 ? 


牛顿 突然 看 起 来 面色 苍白 而 慌 售 ,仿佛 几 夜 没有 睡觉 。 


爱 因 斯 坦 : 如 果 你 不 相信 我 的 话 ,就 去 问 哈 勒 尔 。 


牛顿 (显得 将 信 将 疑 ): 我 希望 你 们 两 个 都 清楚 :倘若 这 
个 方程 是 正确 的 , 它 对 于 我 们 理解 自然 界 将 导致 令 人 惊异 的 
后 果 ; 它 对 于 我 们 的 星球 也 将 导致 灾难 性 的 后 果 。 谁 能 保证 在 
我 们 这 个 世界 上 所 有 的 物质 都 是 稳定 的 ? 谁 能 保证 它 不 会 消 
解 成 其 他 形式 的 能 量 ? 它 也 许 会 突然 通过 大 爆炸 转化 成 光 能 。 


牛顿 几 步 登 上 山 岗 ,在 那里 日 内 瓦 湖 和 远 处 的 阿尔 卑 斯 
山 美景 可 以 尽 收 眼底 。 爱 因 斯 坦 和 我 仍旧 躺 在 草地 上 。 


爱 因 斯 坦 : 如 今 科学 界 是 怎样 看 待 我 的 质 能 方程 的 ? 即 
使 方程 给 每 个 带 质量 的 粒子 或 物体 分 配 了 大 量 的 能 量 ,但 依 
然 不 清楚 那些 能 量 是 否 会 全 部 或 部 分 地 释放 出 来 。 我 很 想 对 
此 有 更 多 的 认识 。 不 过 牛顿 回来 了 ,我 想 我 们 只 能 以 后 再 来 
关注 这 一 点 了 。 

牛顿 : 你 们 知道 我 刚才 一 直 在 想 什么 吗 ? 考虑 一 下 太阳 
吧 ,我 们 都 知道 它 日 复 一 日 地 辐射 出 大 量 的 能 量 ,其 中 主要 是 
电磁 辐射 能 。 这 种 辐射 几 百 万 年 来 一 直 在 持续 着 ,也 许 甚至 
已 经 持续 几 十 亿 年 了 。 

哈 勒 尔 : 太阳 已 经 存在 了 40 亿 (4x 10?) 年 以 上 。 

牛顿 ; 那 就 更 好 了 。 无 论 如 何 , 它 在 漫长 的 岁月 里 一 直 
发 光 发 热 。 甚 至 我 在 剑桥 写 书 的 时 候 , 就 对 太阳 能 来 自 何 处 
感到 迷惑 不 解 。 如 果 质 量 确实 代表 一 种 “冻结 能 量 ”, 问 题 就 
容易 解决 了 。 我 们 可 以 简单 地 假设 在 太阳 内 部 发 生 的 某 种 过 
程 是 利用 了 大 量 的 “冻结 质量 能 "。 当 然 了 ,我 们 得 确定 这 些 
过 程 。 而 且 如 果 它 们 存在 的 话 ,我 们 还 得 研究 的 问题 是 能 否 
使 这 些 过 程 也 在 地 球 上 发 生 。 那 将 是 怎样 的 前 景 啊 ! 在 这 种 
情况 下 ,我们 会 得 到 取 之 不 尽 的 能 源 。 

爱 因 斯 坦 :多 得 把 整个 行星 炸 上 天 都 用 不 完 一 一 更 确切 
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地 说 , 炸 人 星际 空间 。 

牛顿 : 取 常 用 单位 瓦特 秒 (Ws) 和 千瓦 时 (kWh), 让 我 们 估 
算 一 下 你 的 公式 预言 1 千克 (kg) 的 质量 相当 于 多 少 能 量 。 如 果 
这 1 千克 质量 以 每 秒 1 米 (m/s) 的 速度 运动 ,那么 根据 我 的 力学 
理论 它 具 有 动能 mv?/2, 等 于 0.5 kg(m/s), 即 等 于 0.5 Ws。 要 依 
照 爱 因 斯 坦 的 方程 计算 能 量 项 ,我 只 得 把 v 换 成 再 乘 以 2; 

lkgx c= 1 kgx (3x 10 m/s)? = 9 x 10' Ws 
= 25 x 10 kWh 
[1 kWh = 3600 s x 1000 W = 3.6 x 10 Ws]。 

这 等 于 大 约 300 亿 千 瓦 时 ,实在 是 无 法 想像 的 能 量 数额 。 

哈 勒 尔 : 那 相 当 于 一 个 年 输出 功率 为 3 兆 千瓦 的 大 型 发 电 
站 所 产生 的 能 量 数 额 。 瑞 士 这 样 大 小 的 国家 可 以 依靠 它 存活 了 。 

然而 ,我 认为 我 们 对 质 能 公式 所 做 的 哲学 探讨 没有 任何 
意义 。 即 便 爱 因 斯 坦 的 公式 预言 每 一 质量 单元 都 配 得 了 相当 
大 的 能 量 当 量 , 那 并 不 意味 着 我 们 可 以 把 全 部 质量 释放 为 能 
量 。 自 1945 年 第 二 次 世界 大 战 结束 以 来 ,已 经 发 生 了 很 多 同 
从 质量 到 能 量 的 转化 有 关 的 事情 ,因此 可 以 追溯 到 爱 因 斯 坦 
的 公式 。 我 认为 如 果 我 们 系统 地 仔细 检查 各 种 可 能 性 , 那 将 
最 好 不 过 了 。 

爱 因 斯 坦 : 哈 勒 尔 ,我 们 立即 开始 吧 。 但 是 你 知道 ,你 得 
在 这 种 讨论 中 带 个 头 。 你 明白 吧 ,牛顿 和 我 :…… 

哈 勒 尔 : 我 带 来 了 一 篇 你 1905 年 的 文章 的 副本 。 

爱 因 斯 坦 : 你 是 说 我 在 《物理 学 年 刊 》 上 的 第 二 篇 文章 ， 
那 篇 关于 相对 论 的 3 页 纸 的 文章 ? 

哈 勒 尔 : 没 错 ,就 是 它 。 这 是 篇 短文 ,但 是 考虑 到 它 不 但 
对 物理 学 而 且 对 我 们 全 盘 理 解 大 自然 和 世界 的 现状 所 产生 的 
后 果 , 它 有 充分 的 理由 成 为 20 世纪 最 重要 的 科学 论文 。 我 建 
议 你 给 我 们 读 出 最 后 那 段 决定 性 的 结论 。 


爱 因 斯 坦 (朗读 ):“ 如 果 一 个 物体 以 辐射 的 形式 放出 能 
量 工 , 它 的 质量 将 减少 LAV[ 这 里 V 是 光速 (我 们 现在 总 是 用 
c 表示 )]。 在 这 个 过 程 中 ,从 物体 中 取 走 的 能 量 并 非 要 直接 
转化 为 辐射 能 不 可 ;这 导致 我 们 得 到 一 个 更 一 般 的 推论 :一 个 
物体 的 质量 是 其 能 量 容量 的 量度 。 倘 若 能 量 数额 变化 了 工 ， 
质量 会 同样 地 改变 (L/9) x 102 ,如 果 我 们 以 单位 尔格 (erg) 度 
量 能 量 并 以 单位 克 度量 质量 的 话 。 该 理论 可 以 用 能 量 容量 非 
常 不 稳定 的 材料 来 检验 一 一 举 个 例子 ,比如 说 镭 盐 ;这 一 点 并 
没有 被 排除 。” 

哈 勒 尔 : 顺便 说 一 下 , 艾 萨 克 勇 士 ,现在 很 少 再 用 尔格 做 
能 量 的 单位 了 :1Ws = 107 ergs。 眼 下 还 是 回 到 我 们 的 实验 。 
正如 我 们 可 以 看 到 的 那样 , 爱 因 斯 坦 甚至 在 他 第 一 篇 关于 质 
能 关系 的 论文 里 面 就 预言 有 可 能 通过 例如 对 镭 元 素 辐射 能 的 
仔细 研究 来 检验 理论 。 而 且 他 提 到 了 一 个 实例 ,在 这 个 例子 
里 能 量 公式 的 重要 性 立刻 变 得 一 目 了 然 。 爱 因 斯 坦 教 授 ,我 
希望 你 会 允许 我 在 这 里 介绍 那个 实例 ,尽管 我 的 介绍 是 以 某 
种 改进 了 的 形式 。 当 一 个 物体 以 电磁 波 的 方式 辐射 能 量 时 ， 
它 总 是 损失 质量 。 一 个 炽热 的 钢 球 会 以 热 辐射 的 方式 辐射 电 
磁 能 。 假 设 球体 在 冷却 到 室温 以 前 辐射 掉 了 能 量 已 ;依照 爱 
因 斯 坦 的 公式 ,这 份 能 量 等 价 于 质量 B/cz。 现 在 ,如 果 我 以 
极 高 的 精度 在 这 个 球体 冷却 前 后 称 量 它 ,我 将 发 现 它 在 这 个 
过 程 中 重量 损失 了 E/c?。 不 幸 的 是 ,光速 如 此 之 大 使 得 质量 
差别 变 得 极其 微小 ,难以 直接 测量 。 

让 我 举 另外 一 个 例子 :一 个 100 瓦 的 电灯 泡 发 1 小 时 的 
光 放 射 的 能 量 相 当 于 10- "千克 的 质量 。 这 又 是 个 无 法 直接 
探测 的 微小 质量 。 

尽管 如 此 ,仍然 存在 一 些 质 量 差 可 以 立即 被 察觉 到 的 过 
程 ,但 是 所 有 这 些 过 程 都 与 原子 物理 学 . 核 物理 学 和 粒子 物理 
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ss 图 15.1 一 个 重 氢 原 子 的 原子 核 叫做 饼 核 ; 它 含 有 
(X，) 一 个 质子 p 和 一 个 中 子 n, 由 核 力 束缚 在 一 
< 人 起 。 要 想 把 它们 相互 分 开 ,至 少 得 使 用 2.2 
Sr Mey 的 能 量 ,这 一 能 量 对 应 于 气 核 的 质量 
与 它 的 两 个 组 分 粒子 的 质量 之 和 的 差 值 。 


学 有 关联 。 我 愿意 更 详细 地 提 及 其 中 一 个 过 程 。 我 们 为 什么 
不 着 眼 于 重 氢 的 原子 核 呢 ? 

牛顿 : 我 知道 普通 的 氨 是 什么 ,但 什么 是 重 所 ? 

哈 勒 尔 : 所 有 一 种 少见 的 形式 ,其 原子 核 并 不 像 普 通 氢 
那样 只 含有 一 个 质子 ,而 是 一 个 束缚 系统 一 一 包含 一 个 质子 
和 一 个 中 子 。 你 也 许 记得 ,中 子 是 电 中 性 的 粒子 ,在 许多 方面 
它 表 现 得 如 同 质子 。 一 个 质子 和 一 个 中 子 可 以 结合 在 一 起 形 
成 一 个 新 的 实体 ,我 们 称 之 为 气 核 。 氛 核 的 电荷 当然 等 于 质 
子 的 电荷 ,这 使 得 取 一 个 普通 的 氢 原 子 并 把 它 的 原子 核 即 质 
子 与 气 核 互 换 成 为 可 能 。 这 个 新 原子 比 普通 的 所 有 更 大 的 质 
量 , 原 因 是 气 核 比 质子 重 。 重 氢 的 科学 名 称 是 气 。 在 地 球 上 
自然 存在 的 氧 中 有 很 小 的 一 部 分 (大 约 0.016% ) ,例如 ,在 海 
水 中 化 学 合成 的 实际 上 是 重 氨 。 鉴 于 海洋 的 大 小 ,即便 那么 
小 的 比例 也 会 造成 很 大 的 天 然 气 的 总 量 。 


GP 爱 因 斯 坦 : 可 是 为 什 

么 一 个 质子 和 一 个 中 子 结 

中 是 合 起 来 就 形成 一 个 气 核 呢 ? 
人 是 由 于 新 的 力 使 然 ? 

哈 勒 尔 : 当然 了 。 质 

图 15.2 气 核 的 质量 比 质子 和 中 子 和 中 子 之 间 存 在 很 强 的 

子 质量 之 和 大 约 小 了 ” 力 ,我 们 称 之 为 核 力 。 当 使 

0.12%; 这 一 差额 称 做 一 个 质子 和 一 个 中 子 相互 

质量 亏损 。 挨 得 很 近 时 ,它们 相互 强烈 


地 吸引 :于 是 它们 组 合成 一 个 气 核 。 

爱 因 斯 坦 : 我 想 我 能 够 猜测 出 你 的 用 意 所 在 。 你 可 以 告 
诉 我 们 有 关 质 子 .中 子 和 和 气 核 各 自 的 质量 的 更 准确 信息 吗 ? 

哈 勒 尔 (从 口袋 里 掏 出 一 本 小 册子 ): 这 本 小 册子 定期 出 
版 并 经 常 更 新 。 它 包含 基本 粒子 的 很 多 信息 ,包括 它们 的 质 
量 。 顺 便 说 一 下 ,在 粒子 物理 学 中 我 们 不 用 克 或 毫克 度量 粒 
子 的 质量 ; 那 将 导致 非常 小 的 数字 。 取 而 代 之 的 是 ,我 们 采用 
爱 因 斯 坦 的 能 量 公式 并 以 能 量 单位 确定 质量 ,最 常见 的 是 我 
们 先前 讨论 过 的 电子 伏 单 位 。 

牛顿 : 多 么 有 趣 的 窍门 ! 你 能 告诉 我 质子 一 一 确切 地 说 
处 于 静止 状态 的 质子 一 一 的 质量 以 电子 伏 作 单位 是 多 少 吗 ? 

哈 勒 尔 : 这 儿 有 一 个 表格 是 用 电子 伏 表示 质量 ,更 确切 
地 说 是 用 百 万 电子 伏 (MeV 一 一 1 MeV 等 于 1 百 万 eV, 或 者 
106 eV) 以 及 千克 来 表示 。 


质子 质量 938.3 MeV=1.673x 10-2 kg 
中 子 质 量 939.6 MeV= 1.674x 10-2 kg 
气 核 质量 1875.7 MeV =3.343x 10-2 kg 


请 允许 我 把 自己 身体 的 质量 用 MeV 来 表达 : 

哈 勒 尔 的 质量 =4.49 x 108! MeV = 80 kg。 

爱 因 斯 坦 (已 经 把 两 个 数字 加 起 来 了 ): 我 是 这 样 认为 
的 。 牛 顿 ,看 这 儿 , 由 于 和 气 核 含有 一 个 质子 和 一 个 中 子 ,我 们 
可 以 预期 它 的 质量 等 于 质子 和 中 子 质 量 之 和 。 不 过 当 你 把 这 
两 个 质量 加 起 来 时 ,你 得 到 1877.9 MeV, 比 一 个 气 核 的 质量 
大 2.2 MeV 或 0.004 x10-? kg。 

牛顿: 但 是 那 怎么 可 能 呢 ? 哈 勒 尔 ， oe 
一 个 质子 和 一 个 中 子 可 以 结合 成 一 个 气 核 吗 ? 为 什么 一 
核 的 质量 不 等 于 那 两 个 粒子 的 质量 之 和 呢 ? 
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哈 勒 尔 : 如 果 你 在 实验 条 件 下 真 使 一 个 质子 和 一 个 中 子 
缓慢 地 次 到 一 起 ,比方 说 在 一 个 核 物 理 实验 室 里 ,你 得 到 的 就 
不 只 是 一 个 气 核 了 ;在 此 过 程 中 ,能 量 以 光子 即 电 磁 辐 射 的 方 
式 辐 射出 来 。 这 一 能 量 刚 好 等 于 失踪 的 质量 。 由 于 和气 核 的 两 
个 组 分 的 质量 之 和 比 它 本 身 的 质量 稍 大 ,我 们 得 到 所 谓 的 质 
量 亏 损 (mass defect)。 这 也 可 以 称 做 质量 亏 绕 (mass deficit)。 
因而 眼下 我 们 有 了 一 个 正好 对 应 爱 因 斯 坦 在 他 的 3 页 纸 论文 
中 所 描述 的 过 程 : 一 个 系统 以 电磁 辐射 的 方式 释放 出 能 量 ,在 
此 过 程 中 它 损 失 了 质量 。 
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图 15.3” 当 一 个 质子 和 一 个 中 子 结合 时 ， 
生成 了 一 个 系统 ,该 系统 以 光子 
的 形式 放射 能 量 。 典 型 的 情况 是 
在 相反 的 方向 发 射出 两 个 1.1 
MeV 的 光子 。 它 们 的 能 量 之 和 等 
于 图 15.2 所 描述 的 质量 亏损 。 


爱 因 斯 坦 : 当 一 个 气 核 形成 时 ,2.2 MeV 的 能 量 就 释放 
出 来 了 ,大 约 占 气 核 质量 的 0.1% 。 这 意味 着 大 约 千 分 之 一 
的 原始 质量 转化 为 能 量 。 

哈 勒 尔 : 反 过 来 ， 为 了 把 气 核 分 裂 成 它 的 质子 和 中 子 组 
分 ，2.2 MeV 的 能 量 必须 加 到 和 气 核 上 。 该 过 程 可 以 很 容易 地 
在 实验 室 里 实现 ， 就 像 我 说 的 那样 ， 它 只 是 消耗 能 量 而 
已 。 

牛顿 :尽管 我 按照 千瓦 时 来 想像 能 量 没 有 任何 问题 ,但 
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是 我 对 相当 于 2.2 MeV 的 能 量 数 额 真 的 一 点 感觉 都 没有 。 

哈 勒 尔 : 事实 上 ,我 们 也 可 以 把 气 核 的 束缚 能 用 千瓦 时 
来 表达 。 不 过 我 恺 伯 那 也 无 助 于 我 们 对 它 的 想像 ,原因 是 数 
值 会 变 得 特别 小 。 我 的 袖珍 计算 器 告诉 我 该 能 量 几乎 等 于 
10- 2 千瓦 时 。 

生 顿 : 假设 我 拥有 大 量 质子 .中 子 和 电子 。 我 使 一 个 质 
子 和 一 个 中 子 结合 成 一 个 氛 核 。 我 把 一 个 电子 加 到 所 核 上 ， 
这 样 我 就 构建 了 一 个 重 氧 原子 。 现 在 我 如 果 继续 配制 数量 可 
观 的 重 氨 ,比方 说 1 千克, 那 会 释放 出 多 少 能 量 ? 

爱 因 斯 坦 : 那 容易 计算 。 正 如 我 们 刚才 谈论 的 那样 , 当 

”我 们 构造 一 个 气 核 时 , 它 的 质量 的 大 约 千 分 之 一 转化 为 能 量 。 
从 1 千克 重 氢 ( 或 气 ) 开 始 ,我 们 将 其 千 分 之 一 , 即 1 克 , 转 变 
成 能 量 。 依 照 我 的 公式 已 = me? 以 及 我 们 以 前 做 过 的 计算 ,1 
克 质 量 约 等 于 2500 万 千瓦 时 的 能 量 。 如 此 巨额 的 能 量 将 主 
要 以 电磁 辐射 的 形式 释放 出 来 ,倘若 我 们 要 从 中 子 和 普通 氢 
合成 1 千克 重 氧 的话 。 

现在 假设 我 们 很 快 地 完成 这 一 过 程 。 那 我 们 不 就 得 到 一 
颗 具 有 无 法 想像 的 毁灭 力 的 炸弹 了 吗 ? 哈 勒 尔 ,那样 的 后 果 
不 会 使 你 胆战心惊 吗 ? 

险 勒 尔 : 我 们 不 得 不 讨论 那 种 可 能 性 。 说 到 这 儿 我 要 指 
出 ,并 没有 只 包含 中 子 的 天 然 存在 的 物质 。 所 以 我 们 无 法 用 
那 种 过 程 生产 出 数量 可 观 的 气 。 因 而 这 既 不 是 产生 能 量 的 途 
径 ,也 不 是 制造 炸弹 的 办 法 。 

不 过 ,看 看 ,我 们 已 经 呆 在 这 儿 好 一 会 儿 了 。 你 们 想 再 呆 
一 会 儿 , 还 是 我 们 动身 返回 ? 


我 们 没有 人 想 要 返回 日 内 瓦 ,于 是 我 们 决定 在 侏 罗 山 上 
过 夜 。 由 于 天 气 慢 慢 变 凉 了 ,牛顿 和 爱 因 斯 坦 走 进 树林 搜集 
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一 些 干 木 头 ,而 我 整理 了 一 块 地 方 生火 。 不 久 以 后 ,我们 举行 
了 一 个 慨 意 的 营 火 会 。 牛 顿 和 爱 因 斯 坦 找 来 足够 的 木头 , 筹 
火 只 只 哺 听 地 烧 了 整整 一 夜 。 


第 十 六 章 


太阳 的 能 量 


当 我 们 安 坐 在 筹 火 前 感受 着 它 的 温暖 时 ,太阳 接近 了 西 
方 地 平 线 , 它 的 光芒 几乎 耗 尽 了 。 


牛顿 ( 带 着 一 点 嘲讽 的 口吻 ): 我 认为 我 们 得 感谢 你 ,我 
亲爱 的 爱 因 斯 坦 , 原 因 是 这 堆 筹 火 给 我 们 带 来 了 温暖 。 它 所 
发 出 的 电磁 辐射 起 源 于 我 们 放 进 去 的 木头 质量 的 一 小 部 分 转 
化 成 了 能 量 。 

爱 因 斯 坦 (同样 嘲讽 地 ): 牛顿 ,我 不 那样 看 。 我 们 的 筹 
火 的 最 重要 成 分 是 可 得 到 的 易 燃 物质 。 没 有 我 们 设法 搜集 到 
的 干 此 ,就 不 会 有 矫 火 。 你 不 能 用 石头 喂 筹 火 吧 ,尽管 石头 具 
有 充足 的 质量 。 

不 过 我 的 质 能 关系 只 论 及 质量 本 身 , 也 就 是 说 , 它 只 涉及 
有 关 情 形 的 一 个 方面 ,而 且 偏 偏 又 是 次 要 的 一 面 。 我 们 能 否 
最 终 把 质量 转化 成 能 量 还 依赖 于 物质 的 其 他 性 质 ,可 是 你 绝 
不 能 为 此 让 责 我 的 方程 。 

牛顿 : 我 绝 不 敢 ! 我 仍旧 被 你 的 质 能 方程 为 我 打开 的 新 
视野 搞 得 神魂 颠倒 ,而 我 只 不 过 正在 探索 其 全 景 。 

哈 勒 尔 : 先生 们 ,我 们 应 该 继续 讨论 。 木 头 在 我 们 这 儿 
的 筹 火 里 燃烧 时 一 部 分 质量 转化 成 了 辐射 能 ,这 个 说 法 没有 
什么 错 ;不 过 那 于 事 无 补 。 该 效应 实际 上 很 小 ,我 们 可 以 有 把 
担 地 把 它 忽略 掉 。 没 错 , 管 火 残留 的 灰 灼 比 燃 烧 掉 的 物质 轻 ， 
然而 其 差 值 只 是 最 初 质量 的 百 亿 分 之 一 。 如 今 化 学 家 所 能 测 
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定 我 们 涉及 的 质量 的 精度 是 在 千 万 分 之 一 的 量 级 。 换 句 话 
说 ,要 想 达 到 相对 论 所 预言 的 质量 亏损 的 敏感 度 , 就 得 把 上 述 
精度 提高 1000 倍 。 当 化 学 家 不 仅 讲 能 量 守恒 而 且 讲 质量 守 
恒 的 时 候 , 他 们 基本 上 是 正确 的 。 

只 要 一 个 特定 质量 的 相当 可 观 的 一 部 分 转化 成 了 能 量 ， 
就 会 涉及 一 些 在 核 物理 学 或 粒子 物理 学 领域 的 反应 ,比如 在 
我 们 先前 的 例子 中 气 的 产生 。 

牛顿 : 那 会 使 我 猜测 ,太阳 的 能 量 产生 是 由 于 核反应 造成 的 。 

哈 勒 尔 : 对 组 成 太阳 和 恒星 的 物质 的 研究 表明 , 它 包含 
大 量 的 惰性 气体 氨 。 大 约 宇宙 物质 的 1/4 就 完全 是 氨 。 一 个 
氨 原 子 含有 两 个 处 在 外 壳 层 上 的 电子 ,以 及 一 个 由 两 个 质子 
和 两 个 中 子 组 成 的 原子 核 。 这 个 原子 核 叫 做 阿尔 法 粒子 ,用 
希腊 字母 a 标记 。 

如 果 我 们 更 密切 注意 这 个 原子 核 ,事情 就 变 得 有 意思 了 ; 
像 爱 因 斯 坦 的 方程 所 启发 的 那样 ,我 们 用 能 量 单 位 表达 a 粒 
子 的 质量 并 得 到 

ma = 3727.5 MeV。 

牛顿 : 多 么 奇特 的 原子 核 啊 ! 我 刚刚 把 它 的 质量 同 它 的 
组 分 粒子 的 质量 之 和 , 换 句 话说 ,两 个 质子 质量 加 上 两 个 中 子 
质量 做 了 比较 。 那 些 质量 总 共 等 于 3755.8 MeV, 比 a 粒子 的 
质量 大 出 28.3 Mev。 这 一 差 值 意味 着 相当 显著 的 能 量 或 质量 ， 
它 几 乎 占 了 a 粒子 全 部 质量 的 0.8%。 而 且 这 份 能 量 在 两 个 中 
子 和 两 个 质子 结合 形成 一 个 a 粒子 的 时 候 会 释放 出 来 。 然 而 
气 核 的 结合 能 只 有 2.2 MeV, 只 占 气 核 质 量 的 0.1%。 

爱 因 斯 坦 : 那 准 意味 着 氨 核 是 一 个 相当 稳定 的 结构 , 它 
的 4 个 组 分 粒子 紧 紧 地 束缚 在 一 起 。 

哈 勒 尔 : 氨 核 的 这 一 特性 是 由 核 力 的 特殊 性 质 造成 的 ， 
对 此 我 们 眼下 还 不 能 深究 。 可 以 认为 a 粒子 是 由 两 个 气 核 组 


16.1 一 个 氨 原 子 的 示意 图 ， 
OO S09 OO 两 个 电子 组 成 的 壳 层 
CT 围绕 着 它 的 核 ,后 者 含 
We 
。 图 中 原子 核 的 尺 
ee 
成 的 束缚 体系 。 把 这 两 个 气 核 束缚 在 一 起 造成 的 质量 亏损 是 
23.9 MeV, 比 牛顿 提 到 的 28.3 MeV 稍微 小 点 。 
牛顿 ， 所 以 我 一 旦 把 两 个 气 核 束缚 在 一 起 ,就 释放 出 
23.9 MeV 的 能 量 。 在 构成 一 个 粒子 的 同时 获得 了 显著 数 
量 的 能 量 , 那 确实 是 条 有 趣 的 途径 。 你 在 早 些 时 候 告 诉 我 们 
说 地 球 上 并 不 缺少 气 核 ,原因 是 海洋 含有 大 量 的 重 氧 。 因 此 
我 们 可 以 依照 配方 行事 : 取 两 个 气 核 ,把 它们 放 和 一 个 饶 子 搅 
拌 ,然后 你 瞧 ,一 个 氨 核 加 上 好 多 辐射 能 就 出 来 了 ! 
哈 勒 尔 : 咋 看 起 来 ,你 是 对 的 。 两 个 氨 核 的 结合 也 称 做 
两 个 氨 核 的 聚变 , 它 释 放出 来 的 能 量 是 一 个 质子 和 一 个 中 子 
的 聚变 所 释放 的 能 量 的 10 倍 。 如 果 我 们 要 通过 使 氨 核 聚变 
来 生产 1 千克 的 氨 , 那 么 我 们 将 会 得 到 2 亿 千 瓦 时 的 能 
量 一 一 相当 可 观 的 数量 啊 。 
办 法 也 许 听 起 来 简单 ,但 其 实 不 然 。 问 题 在 于 毛 核 像 质 
子 一 样 带 有 正 电 荷 ,这 意味 着 两 个 氨 核 将 会 发 生 电 性 相互 排 
斥 。 要 想 把 它们 熔化 成 一 个 a 粒子 ,我 们 必须 克服 这 种 排斥 ， 
使 氨 核 相互 接近 到 核 力 最 终 占 上 风 的 程度 。 
爱 因 斯 坦 : 那 在 什么 距离 才 会 发 生 ? 
哈 勒 尔 : 在 大 约 10- ?厘米 的 距离 ,也 就 是 说 , 约 为 原子 
直径 的 万 分 之 一 。 
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你 好 运 ! 当 我 们 对 射 
两 个 氨 核 时 ,它们 彼此 
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两 个 粒子 之 间 的 电 性 
排斥 的 话 , 概 率 就 更 小 
Te 
哈 勒 尔 ， 问题 就 
图 16.2 当 气 核 聚 变 生成 一 个 氮 核 (也 ”在 这 儿 。 通 过 对 射 氢 
叫做 a 粒子 ) 的 时 候 ,释放 了  ” 核 来 偶尔 获得 聚变 是 
大 约 24 Mey 的 能 量 。 它 将 以 容易 做 到 的 ,但 是 粒子 
光子 的 形式 辐射 出 来 。 的 能 量 必须 足够 高 以 
克服 排斥 。 实 际 上 只 有 很 少量 的 氨 核 参与 了 聚变 过 程 ; 大 多 
数 氨 核 只 是 彼此 控 肩 而 过 。 这 些 过 程 已 经 被 仔细 研究 过 了 ， 
结果 是 把 粒子 加 速 到 足以 开始 聚变 所 需 的 能 量 远 大 于 偶然 发 
生 的 聚变 所 能 产生 的 能 量 。 换 句 话说 ,在 能 量 方面 没有 得 到 
任何 净利 ;能 量 其 实 损失 了 。 
爱 因 斯 坦 : 我 一 开始 就 是 这 么 想 的 。 但 是 我 刚才 有 了 另 
外 一 个 想法 。 假 设 我 们 把 气 加 热 。 加 热 物 体 只 不 过 意味 着 它 
的 组 分 原子 或 分 子 的 动能 增加 了 。 在 某 一 温度 ,也 许 是 很 高 
的 温度 ,少数 气 核 在 它们 频繁 碰撞 期 间 将 会 克服 电 性 排斥 并 
聚合 在 一 起 ;在 更 高 的 温度 ,很 多 气 核 会 有 这 样 的 行为 。 换 句 
话说 ,如 果 气 足够 热 , 聚 变 将 会 自动 开始 ; 称 为 核 燃 烧 的 反应 
将 开始 。 要 是 有 足够 的 气 的 话 , 这 种 过 程 甚至 会 导致 爆炸 。 
牛顿 : 该 过 程 是 造成 太阳 内 部 能 量 产生 的 原因 吗 ? 
哈 勒 尔 : 请 不 要 着 急 ! 爱 因 斯 坦 的 想法 无 疑 是 对 的 。 核 


聚变 在 某 一 温度 会 自动 开始 ,但 是 不 幸 的 是 该 温度 与 地 球 表 
面 的 一 般 温度 相 比 非常 之 高 。 为 了 克服 气 核 之 间 的 电 性 排 
斥 , 有 关 粒 子 必须 具备 几 个 MeV 的 能 量 。 但 是 要 获得 平均 气 
核能 量 在 几 个 MeV 范围 之 内 ,将 要 求 温度 处 于 10" 度 的 量 级 ， 
即 100 亿 度 的 量 级 。 而 如 此 高 温 是 我 们 无 法 想像 的 。 

当然 了 ,为 了 启动 聚变 过 程 ,并 非 所 有 的 气 核 都 得 具备 必 
需 的 能 量 。 即 使 在 低 得 多 的 温度 ,少数 气 核 也 会 拥有 足够 的 
能 量 。 大 约 108 度 的 温度 , 即 1 亿 度 ,将 足以 引发 聚变 。 

牛顿 : 我 不 是 很 清楚 ,把 诸如 重 氧 这 样 的 物质 加 热 到 1 
百 万 度 的 温度 意味 着 什么 。 原 子 在 这 么 高 的 温度 会 怎样 呢 ? 

哈 勒 尔 : 答案 很 简单 ,原子 本 身 不 再 存在 了 。 在 加 热气 
的 时 候 , 碰 撞 原 子 的 能 量 一 超过 10 eV 的 量 级 ,电子 就 会 被 逐 
出 它们 的 壳 层 。 把 一 个 电子 移 离 一 个 原子 所 需要 的 能 量 大 约 
处 在 这 个 量 级 。 举 个 例子 ,该 能 量 对 于 普通 的 氧 而 言 等 于 
13.6 eVo。 


所 以 你 们 可 以 看 到 ,在 1 百 万 度 以 上 的 温度 将 不 再 存在 


重 氢 原子 。 相 反 ,我 们 得 到 的 是 极 热 的 气 核 与 电子 的 混合 物 ， 
称 做 等 离子 体 (plasma)。 如 果 我 们 以 这 种 方式 制造 等 离子 体 
并 把 它 加热 到 稍 低 于 1 亿 度 的 温度 ,聚变 就 会 启动 。 热 核 燃 
烧 也 将 开始 。 

牛顿 : 好 。 那 么 回 到 太阳 的 话题 。 从 你 到 目前 为 止 所 说 
过 的 话 ,我 猜测 太阳 是 通过 重 氢 的 热 核 燃 烧 来 产生 能 量 的 。 

哈 勒 尔 : 你 的 说 法 基本 上 是 对 的 。 太 阳 内 部 的 温度 高 得 
足以 使 聚变 发 生 , 因 而 很 大 一 部 分 质量 依照 爱 因 斯 坦 的 6 = 
me? 转化 为 辐射 能 。 能 量 是 通过 氨 合 成 获得 的 。 但 是 我 们 所 
分 析 的 过 程 一 一 经 由 两 个 气 核 聚 变 而 合成 氨 核 一 只 占 太阳 
产生 的 能 量 的 一 小 部 分 。 太 阳 能 的 主要 部 分 来 自 一 个 更 复杂 
的 过 程 , 它 分 几 个 阶段 发 生 并 涉及 从 质子 一 一 正常 氢 原 子 的 
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原子 核 一 一 到 氨 核 的 合成 。 

爱 因 斯 坦 : 一 个 氨 核 包含 两 个 气 核 。 如 果 氨 产生 于 正常 
的 所 原子 (其 原子 核 由 单个 质子 组 成 ) ,那么 那些 中 子 从 何 而 
来 ? 

哈 勒 尔 : 就 像 我 说 过 的 那样 ,反应 分 几 个 阶段 进行 ,在 此 
期 间 质子 转化 成 中 子 。 我 们 现在 知道 质子 和 中 子 是 紧密 相关 
的 ,而 且 一 个 质子 可 以 转化 为 一 个 中 子 。 其 他 粒子 ,特别 是 电 
子 和 中 微 子 ,会 在 这 一 过 程 中 起 作用 。 但 是 我 们 不 需要 在 这 
里 逐一 细 说 。 要 点 在 于 :即使 是 正常 的 氧 原子 ,在 适当 的 时 候 
也 能 转化 为 氮 。 

牛顿 : 我 认为 ,估算 太阳 在 一 段 时 间 内 ,比如 说 1 秒 钟 ， 
辐射 了 多 少 能 量 并 不 是 特别 困难 。 我 们 从 这 个 量 出 发 可 以 计 
算 太 阳 每 秒 钟 损失 了 多 少 质量 。 

哈 勒 尔 : 那 很 容易 做 到 。 如 果 我 记得 没 错 的 话 ,太阳 的 
能 量 输出 功率 近似 为 3.7 x 103 千 瓦 ,其 中 仅仅 一 小 部 分 以 电 
磁 辐 射 的 形式 到 达 我 们 这 颗 行 星 。 其 数量 约 等 于 104 千 
瓦 " ,大 约 比 地 球 上 所 有 发 电厂 产生 的 能 量 多 出 10 万 倍 来 。 
我 们 可 以 利用 爱 因 斯 坦 方程 从 太阳 每 秒 钟 的 能 量 损 失 计 算 它 
每 秒 钟 的 质量 损失 值 :4 百 万 吨 。 

牛顿 : 真 不 少 。 考 虑 到 太阳 几 十 亿 年 来 持续 损失 质量 ， 
人 人 都 想 知道 它 还 能 继续 存活 多 长 时 间 。 

哈 勒 尔 : 别 担心 。 太 阳 可 以 忍受 质量 损失 再 存活 几 十 亿 
年 ,这 没有 任何 问题 。 然 而 有 一 点 是 清楚 的 :太阳 和 恒星 发 光 
只 是 由 于 它们 能 够 把 质量 转化 成 辐射 ;而 且 能 量 平 衡 是 由 爱 
因 斯 坦 的 方程 来 支配 的 。 如 果 太 阳 质 量 没 有 通过 氢 的 热 核 燃 


* 即 太阳 能 量 输出 功率 的 20 亿 分 之 一 ,此 处 原文 误 作 *10" 千 瓦 "。 一 一 译 
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烧 发 生 辐 射 的 话 ,那么 就 没有 来 自 太阳 的 能 量 , 因 而 地 球 上 就 
不 会 有 生命 。 

牛顿 : 所 以 说 ,没有 相对 论 效应 ,宇宙 中 就 不 可 能 有 生 
命 。 那 样 的 话 , 宇 宙 中 除了 冰冷 的 物质 以 外 一 无 所 有 。 

爱 因 斯 坦 : 我 亲爱 的 牛顿 ,你 言 过 其 实 了 。 正 如 哈 勒 尔 
先前 指出 的 那样 ,我 的 方程 决定 的 只 是 能 量 平衡 。 核 聚变 的 
可 能 性 并 非 我 的 方程 的 结果 , 而 是 核 力 的 特殊 性 质 的 结果 。 
这 与 银行 的 运作 方式 类 似 : 我 的 方程 保证 收 支 结存 是 对 的 ,以 
及 会 计 部 门 不 出 错 。 至 于 钱 是 从 哪儿 来 的 是 另外 一 个 问题 ， 
一 个 更 困难 的 问题 。 

牛顿 ; 我 们 还 是 回 到 地 球 上 来 。 原 则 上 ,太阳 所 能 做 的 
事 应 该 可 以 被 人 在 地 球 上 模仿 。 有 可 能 在 地 球 上 获得 核 聚 变 
吗 ? 

哈 勒 尔 : 你 随后 会 明白 ,为 什么 你 的 问题 无 法 用 简单 的 
是 或 否 来 回答 。 我 建议 我 们 首先 讨论 另 一 类 依靠 核 过 程 的 能 
量 产 生 一 一 原子 核 的 裂变 。 这 里 能 量 平衡 又 是 由 爱 因 斯 坦 的 
方程 来 保证 的 。 

爱 因 斯 坦 : 我 同意 ,可 是 不 管 我 们 如 何 去 做 ,我 都 不 明白 
我 们 怎么 能 够 通过 分 裂 原子 核 获得 能 量 。 我 们 不 是 刚刚 了 解 
到 ,可 以 把 两 个 乞 核 结合 在 一 起 使 得 它们 形成 一 个 氨 核 一 一 
即 称 做 聚变 的 过 程 ,从 而 产生 许多 能 量 吗 ?当然 了 ,我 可 以 把 
该 过 程 颠倒 过 来 ,把 氨 核 分 裂 成 两 个 气 核 ,但 是 那 将 消耗 掉 我 
相当 多 的 能 量 而 不 会 导致 能 量 净利 。 

哈 勒 尔 : 如 果 你 试图 分 裂 的 是 氨 , 那 你 说 得 没 错 。 氨 核 
的 组 分 粒子 具有 很 高 的 结合 能 。 但 结合 能 是 与 所 考虑 的 原子 
核 的 结构 相关 的 。 它 依赖 于 原子 核 中 质子 和 中 子 的 数目 。 

牛顿 : 你 是 在 说 ,对 于 比 氨 重 的 原子 核 ,单个 核子 的 结合 
能 甚至 更 大 ? 
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哈 勒 尔 : 是 的 , 它 可 以 更 大 。 人 们 发 现 铁 原子 核 的 结合 
能 最 大 。 铁 原子 的 原子 核 是 最 稳定 的 原子 核 , 这 就 是 地 球 上 
之 所 以 有 这 么 多 铁 的 原因 。 

爱 因 斯 坦 : 那么 我 猜想 , 比 铁 原 子 核 重 的 原子 核 ,比如 锁 
或 金 的 原子 核 ,就 不 如 铁 原 子 核 稳 定 。 

哈 勒 尔 : 没 错 ,而 且 这 一 现象 容易 解释 。 我 们 知道 很 重 
的 原子 核 包含 很 多 质子 。 比 方 说 , 金 原 子 核 就 有 79 个 质子 ， 
而 它们 都 携带 正 电荷 ,因此 相互 排斥 。 如 果 我 们 突然 切断 核 
力 ,原子 核 将 会 爆炸 。 质 子 都 会 以 极 高 的 速度 飞 出 来 。 

我 们 不 能 随意 增加 一 个 原子 核 的 质子 数目 。 当 原子 核 的 
尺寸 增 大 时 ,质子 之 间 的 电 性 排斥 就 变 得 越 来 越 重 要 ,而 且 最 
终 它 将 导致 原子 核 的 不 稳定 。 一 旦 有 来 自 外 部 的 最 轻微 的 干 
扰 , 原 子 核 就 将 分 崩 离 析 。 比 如 说 , 它 也 许 分 裂 为 两 个 原子 
核 。 

爱 因 斯 坦 : 我 明白 了 。 所 以 我 们 可 以 预期 ,一 个 超过 某 
种 尺寸 的 原子 核 易 于 一 分 为 二 ;在 此 过 程 中 ,只 不 过 由 于 每 一 
半 含 有 较 初 始 原子 核 为 少 的 质子 ,能 量 将 会 释放 出 来 。 而 这 
意味 着 分 裂 出 来 的 原子 核 束 缚 得 更 紧 些 。 

牛顿 : 存在 可 以 自发 地 一 分 为 二 的 原子 核 吗 ? 

哈 勒 尔 : 最 著名 的 当 属 铀 原子 核 。 它 具有 92 个 质子 ,而 
且 通 常 一 一 但 不 总 是 一 一 含有 146 个 中 子 。 铀 核 会 很 偶然 地 
自发 分 裂 ,产生 较 轻 的 原子 核 ,后 者 含有 较 少 的 但 束缚 得 更 紧 
的 质子 。 作 为 一 个 具体 例子 ,一 个 铀 核 可 以 分 裂 成 一 个 含有 
56 个 质子 的 钢 核 和 一 个 含有 36 个 质子 的 氨 核 。 

虽然 在 一 个 铀 核 中 裂变 很 少 自发 地 发 生 , 但 是 它 可 以 轻 
易 地 从 外 部 通过 稍 许 帮 助 来 诱发 。 倘 若 你 把 一 个 中 子 射 向 一 
个 铀 核 ,将 能 量 给 予 该 原子 核 并 使 之 加 热 ,那么 它 会 像 一 个 大 
肥皂 泡 那样 开始 振动 并 最 终 爆裂 。 碰 撞 中 子 的 能 量 甚 至 不 必 


很 大 , 铀 核 只 需要 一 点 震动 就 会 分 裂 。 与 肥皂 泡 相 类 比 有 助 
于 很 好 地 说 明 问 题 。 肥 和 皂 泡 越 大 ,分 裂 成 小 肥皂 泡 的 趋势 就 
越 大 ,只 要 它 不 立即 爆炸 。 


图 16.3 在 左面 ,一 个 中 子 与 一 个 铀 核 相 
撞 , 后 者 含有 92 个 质子 和 (通常 
情况 下 ) 146 个 中 子 。 入 射 的 中 
子 将 自身 的 能 量 传 给 铀 核 ,从 而 
激发 了 整个 系统 ,使 之 像 一 个 肥 
皂 泡 那样 振动 ,最 后 分 裂 成 两 个 
较 小 的 原子 核 和 几 个 中 子 。 这 
里 显示 的 是 铀 核 分 裂 成 一 个 含 
有 56 个 质子 的 钢 核 ,一 个 含有 
36 个 质子 的 氨 核 ,以 及 几 个 中 
子 。 
爱 因 斯 坦 : 如 果 一 个 铀 核 分 裂 了 ,会 释放 出 多 少 能 量 ? 
哈 勒 尔 : 大 约 200 MeV。 但 是 依照 你 的 方程 ,此 能 量 必 
须 与 冻结 在 重 铀 核 中 的 能 量 相 比较 来 考虑 :与 后 者 相 比 ,只 有 
0.1% 的 铀 核 质量 转化 成 了 能 量 。 
牛顿 : 就 质量 转化 为 能 量 而 言 ,这 个 裂变 过 程 似乎 比 气 
核 聚变 成 氨 的 效率 低 得 多 ,后 者 几乎 有 1% 的 质量 转变 成 了 
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能 量 。 

哈 勒 尔 : 然而 ,即使 利用 裂变 也 可 以 把 相当 大 一 部 分 质 
量 转化 为 能 量 ,至 少 和 我 们 这 儿 的 筹 火 相 比 是 这 样 。 但 是 核 
裂变 与 氨 核 的 聚变 相 比 ,产生 的 电磁 辐射 较 少 。 在 裂变 中 产 
生 的 大 部 分 能 量 转变 成 两 个 随 之 产生 的 原子 核 的 动能 :它们 
以 极 高 的 速度 竞相 跑 开 。 

而 且 一 定 别 忘 了 ,裂变 带 给 我 们 的 不 仅 是 两 个 较 小 的 原 
子 核 ;许多 中 子 也 发 射出 来 了 。 

牛顿 : 但 是 为 什么 在 残留 物 中 存在 的 自由 中 子 会 这 么 重 
要 ? 

哈 勒 尔 : 这 对 裂变 本 身 并 不 重要 ;在 没有 任何 残留 中 子 
的 情况 下 ,裂变 也 很 容易 发 生 。 但 是 如 果 我 们 想 要 启动 大 规 
模 的 核 裂 变 ,我 们 就 不 能 只 考虑 单个 原子 核 ,而 是 得 在 短 时 间 
内 分 裂 大 量 原子 核 。 而 那 是 无 法 从 外 部 安排 的 ,裂变 过 程 本 
身 得 给 予 某 些 帮 助 。 

牛顿 ; 哈 , 我 明白 了 。 剩 余 的 中 子 在 铀 物质 周围 飞 来 飞 
去 ,接着 又 诱发 更 多 的 裂变 过 程 。 

哈 勒 尔 : 对 。 这 可 以 导致 链 式 反应 ,和 我 们 在 我 点 燃 这 
堆 火 时 所 观察 到 的 链 式 反应 并 无 不 同 。 首 先 , 我 点 着 一 小 片 
纸 , 然 后 火焰 吞 喉 一 些 干 树叶 和 少许 细 枝 ,最 后 整 堆 木头 都 烧 
着 了 。 

顺便 说 一 下 ,并 非 只 在 铀 物质 中 可 以 启动 核 链 式 反应 。 
核 链 式 反应 也 可 以 在 其 他 元 素 中 发 生 ,比如 说 针 就 可 以 , 它 的 
原子 核 里 面 有 94 个 质子 。 

爱 因 斯 坦 : 当 一 个 链 式 反应 开始 时 , 它 似乎 要 导致 一 种 
核 物 质 的 燃烧 。 我 可 以 想像 ,这 些 反应 加 速 并 增强 ,演化 成 一 
个 真正 的 核 爆 炸 。 

哈 勒 尔 : 首先 ,你 需要 足够 多 的 裂变 物质 ,使 得 所 产生 出 


来 的 中 子 绝 大 部 分 能 启动 新 的 裂变 过 程 。 我 们 采用 “临界 质 
量 ”(critical mass) 的 术语 。 铀 同位 素 铀 235 的 临界 质量 大 约 等 
于 50 千克。 这 种 同位 素 是 钠 的 一 个 特殊 类 型 ,其 原子 核 中 总 
共 包 含 235 个 核子 一 一 除了 92 个 质子 之 外 ,还 有 143 个 中 
子 。 

爱 因 斯 坦 : 那样 一 块 铀 物质 有 多 大 ? 

哈 勒 尔 : 它 会 是 一 个 直径 17 厘米 的 铀 原子 球 ,差不多 一 
个 足球 那么 大 。 

爱 因 斯 坦 : 那 是 否 意味 着 ,如 果 我 这 儿 有 一 个 铀 原子 球 ， 
它 会 立即 爆炸 ,把 它 的 质量 的 0.1% 或 50 克 转 化 成 能 量 ? 

哈 勒 尔 : 是 的 ,情况 就 是 这 样 。 剧 烈 的 爆炸 将 会 发 生 。 
原子 弹 就 是 这 样 制造 的 。 你 们 已 经 听 说 过 那 种 武器 不 可 思议 
的 破坏 力 。 幸 好 我 们 这 儿 没有 一 块 铀 物质 。 


之 前 牛顿 突然 起 立 ,在 我 们 的 营 火 前 面 走 来 走 去 。 此 刻 
他 停 下 来 说 话 了 。 


牛顿 : 我 早 对 此 有 所 察觉 。 你 一 暗示 说 有 可 能 把 爱 因 斯 
坦 公 式 所 描述 的 冻结 在 物质 中 的 能 量 释 放出 一 小 部 分 来 ,我 
就 想到 了 “”。 原 来 核武 器 就 是 那样 运作 的 。 

哈 勒 尔 : 对 ,1945 年 在 第 二 次 世界 大 战 即将 结束 时 , 投 
到 日 本 的 那些 核武 器 就 是 这 种 类 型 的 。 人 们 通常 不 太 准 确 地 
把 它们 称 做 原子 武器 。 大 约 1940 年 , 当 我 们 今 晚 所 讨论 的 事 
情 在 科学 界 不 再 是 秘密 的 时 候 ,一 群 美国 物理 学 家 一 一 包括 
你 , 爱 因 斯 坦 一 一 担心 纳粹 德国 的 科学 家 或 许 具 备 了 发 展 核 


* 在 英文 原版 中 该 句 的 意思 含糊 不 清 , 似 有 错误 。 这 里 我 们 是 根据 更 可 靠 
的 德 文 原 版 改 译 的 。 一 一 译 者 
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炸弹 的 能 力 。 当 时 那 场 正在 踩 中 欧 洲 的 战争 还 看 不 到 尽头 。 
美国 物理 学 家 求助 于 罗斯 福 总 统 (President Franklin Roo- 
sevelt) ,而 他 和 海陆 空 三 军 最 高 指挥 部 一 起 启动 了 一 个 建造 
核武 器 的 特殊 计划 。 那 是 个 相当 长 的 故事 ,但 是 我 想 作 较 详 
细 的 讲述 。 

爱 因 斯 坦 ( 皱 着 眉头 ): 我 希望 你 讲 讲 。 而 且 请 不 要 遗漏 
任何 事情 。 

险 勒 尔 : 去 年 我 在 新 墨西哥 州 的 洛斯 阿拉 莫 斯 度 过 了 几 
个 星期 。 那 就 是 制造 第 一 枚 核弹 的 地 方 。 我 在 那儿 的 时 候 ， 
认识 了 一 位 曾经 积极 参与 过 代号 “曼哈顿 工程 ”的 物理 学 家 。 
有 一 天 我 和 他 一 起 在 洛斯 阿拉 莫 斯 野外 穿 过 峡谷 乡村 进行 远 
足 , 他 告诉 了 我 当时 所 发 生 的 事件 的 许多 细节 。 我 要 试图 告 
诉 你 们 的 是 他 所 讲 的 故事 的 一 个 缩短 的 版 本 。 
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牛顿 和 爱 因 斯 坦 对 我 讲述 有 关 曼 哈 顿 工程 的 故事 深 感 兴 
趣 。 我 首先 介绍 了 这 一 工程 的 起 因 。 第 二 次 世界 大 战 爆发 后 
不 久 ,该 计划 就 在 少数 顶尖 的 物理 学 家 和 一 些 有 影响 力 的 华 
盛 顿 军 界 人 士 的 头脑 中 成 型 了 。 我 简要 描述 了 J 罗伯特 奥 
本 海 默 (J. Robert Oppenheimer) 的 生平 。 这 个 才华 横 溢 的 年 轻 
物理 学 家 后 来 成 为 曼哈顿 工程 的 领导 者 。 该 工程 在 新 墨西哥 
州 的 高 海拔 台地 洛斯 阿拉 莫 斯 达 到 了 癌 峰 。 曼 哈 顿 工程 的 目 
标 是 在 尽 可 能 短 的 时 间 内 制造 出 几 枚 原子 弹 。 主 要 的 困难 在 
于 获得 可 裂变 的 原料 ,这 只 能 经 过 复杂 的 步 又 从 铀 里 面 提取 。 
只 有 到 了 欧洲 战事 结束 之 后 ,进行 第 一 次 试 爆 才 最 终 成 为 可 
能 ,地 点 在 新 墨西哥 沙漠 。 

Jornada del Muerto, “一 天 的 死亡 之 旅 ”, 是 400 年 前 西班牙 
征服 者 给 如 今 坐落 在 新 墨西哥 州 索 科 罗 城 南部 的 一 段 不 毛 之 
地 取 的 名 字 。 这 个 名 字 恰 如 其 分 ,因为 该 地 区 是 沙漠 中 特别 
干燥 而 且 地 势 险恶 的 部 分 。 就 在 这 儿 , 离 阿 拉 莫 戈 多 不 远 , 奥 
本 海 默 选择 了 第 一 次 试 爆发 生 的 地 点 。 它 的 位 置 将 以 “复活 
之 日 "(Trinity) 的 名 义 载 人 史册 。 

机 械 师 建 起 了 一 座 30 米 高 的 钢铁 支撑 塔 ,从 而 使 核弹 的 
弹头 可 以 在 地 面 上 空 引爆 。 这 样 ,爆炸 点 下 面 的 弹 坑 将 会 最 
小 ,而 且 不 会 有 巨大 的 尘埃 形成 的 蘑 区 云 升 人 天 空 。 

试验 是 在 1945 年 7 月 16 日 进行 的 。 设 备 的 装配 几 天 前 
就 开始 了 。 弹 头 的 重要 部 分 是 一 个 复杂 的 机 械 装 置 , 它 允许 
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可 裂变 原料 被 常规 爆炸 引爆 后 能 十 分 迅速 地 内 爆 。 

7 月 16 日 清晨 5 点 之 后 , 奥 本 海 默 和 曼哈顿 工程 的 军 方 
指挥 官 格 罗 夫 斯 将 军 (General Groves) 就 位 于 他 们 的 观察 掩 
体 。 不 久 以 后 ,爆炸 装置 开始 点 火 ,而 那 就 是 核 时 代 的 开端 。 
物理 学 家 弗 里 施 (Oto Robert Frisch) 是 这 样 描述 爆炸 的 头 几 秒 
钟 的 : 


于 是 爆炸 看 起 来 如 同 太阳 闪耀 ,没有 任何 声音 。 沙 
漠 边 际 的 沙丘 闪 着 十 分 明亮 的 光 , 几 乎 无 形 无 色 。 光 芒 
有 好 几 秒 钟 似 乎 不 变 , 然 后 开始 黯淡 下 来 。 我 转 过 头 来 ， 
但 是 地 平 线 上 那个 看 起 来 像 个 小 太阳 的 物体 依旧 太 明 亮 
了 ,不 能 直 视 。 我 不 停 地 旺 眼 ,试图 看 上 几 眼 。 大 约 又 过 
了 几 秒 钟 之 后 , 它 增 大 了 变 暗 了 ,更 像 一 个 巨大 的 石油 火 
焰 ,其 结构 看 起 米 有 点 像 颗 草莓 。 它 缓慢 地 从 地 面 升 人 
天 空 ,天 地 之 间 旋 转 的 尘埃 柱 越 拉 越 长 。 我 不 合 时 宜 地 
想起 一 头 炽 热 的 大 象 以 它 的 鼻子 做 支撑 平衡 地 立 在 那 
儿 。 然 后 , 当 炽 热 的 气体 云 冷 下 来 并 变 得 不 那么 红 的 时 
候 , 人 们 可 以 看 见 环绕 着 它 的 蓝 色 光辉 ,电离 了 的 空气 的 
光辉 …… 那 是 一 个 可 怕 的 景象 ;任何 曾经 目睹 原子 弹 爆 
炸 的 人 都 不 会 忘记 那 一 幕 。 然 后 是 一 片 死寂 ; 几 分 钟 后 
传 来 突然 的 巨 响 ,声音 相当 大 ,尽管 我 已 经 把 耳 杀 塞 起 来 
了 ,接着 传 来 一 阵 阵 隆隆 声 , 好 像 很 远 处 繁忙 运输 的 声 
音 。 我 依然 可 以 听 到 它 。。 ， 


奥 本 海 默 后 来 回忆 这 一 非凡 的 时 刻 :“ 少 数 人 笑 ,少数 人 
央 , 大 多 数 人 沉默 着 。 我 的 心中 掠 过 《 薄 伽 焚 歌 》( Bhagavad - 
Gita) 中 的 诗句 ,其 中 黑 天 (Krishna) 试 图 劝导 王子 应 该 尽 自 己 
的 义务 ; “我 成 了 死神 ,毁灭 世界 的 人 ”。”” 

除了 用 作 试 验 的 装置 ,在 洛斯 阿拉 莫 斯 还 制造 了 另外 两 


颗 原子 弹 。 第 一 颗 原 子弹 按照 杜鲁门 总 统 (President Hany 
Tuman) 的 命令 于 1945 年 8 月 6 日 投 到 了 日 本 海港 城市 广岛 。 
3 天 之 后 ,第 二 颗 在 长 崎 上 空 引爆 。 两 枚 炸弹 杀 死 的 人 数 超 
过 10 万 。 


这 样 我 的 叙述 就 结束 了 。 和 牛顿 已 经 团 上 了 眼睛 。 爱 因 斯 
坦 凝 视 着 火焰 。 不 久 以 后 ,我 听 到 他 重复 说 :“ 现 在 我 是 死神 ， 
整个 世界 的 毁灭 者 。 


牛顿 (把 手 放 在 爱 因 斯 坦 的 肩 上 ): 爱 因 斯 坦 , 不 要 灰心 。 
洛斯 阿拉 莫 斯 的 那 批 物 理学 家 并 没有 发 明 核 燃烧 ;他 们 所 做 
的 一 切 就 是 把 它 从 太阳 拖 遇 到 地 球 上 来 。 它 迟早 会 发 生 , 那 
只 是 个 时 间 问 题 。 我 愿意 打赌 ,在 宇宙 的 任何 角落 发 展 起 来 
的 任何 文明 社会 都 会 在 某 一 时 期 有 能 力 做 同样 的 事 并 采取 相 
应 的 行动 。 当 然 , 至 于 这 种 能 源 是 否 用 来 制造 炸弹 是 另外 一 
个 问题 。 并 非 物理 学 家 ,而 是 政治 家 和 把 他 们 选举 出 来 的 人 
将 最 终 回答 这 个 问题 。 

哈 勒 尔 : 我 应 该 提 及 ,涉及 制造 第 一 枚 原子 弹 的 大 多 数 
物理 学 家 投票 赞同 在 一 个 无 人 居住 的 地 带 上 空 引爆 炸弹 。 它 
会 起 到 炫 炉 武力 .警告 敌人 的 作用 。 是 政治 家 做 了 不 同 的 决 
定 , 与 科学 家 的 建议 相悖 。 让 我 引用 一 封 信 , 是 你 一 一 爱 因 斯 
坦 先生 一 一 在 1950 年 写 的 :“ 我 从 未 参加 任何 军事 或 技术 类 
的 事业 ,我 从 未 做 任何 旨 在 制造 原子 弹 的 研究 。 我 对 整个 这 
件 事 的 唯一 贡献 是 我 在 1905 年 确定 了 质 能 关系 。 这 是 个 纯 
物理 的 东西 。 它 是 很 一 般 的 物理 规律 ,而 它 与 军事 应 用 的 潜 
在 联系 离 我 的 思想 远 得 不 能 再 远 了 。” 

爱 因 斯 坦 : 毫 无 疑问 ,我 始终 是 一 个 和 平 主义 者 。 我 决 
不 为 制造 炸弹 而 工作 。 艾 萨 克 珊 士 ,我 同意 你 的 观点 
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个 发 展 中 的 文明 社会 将 会 发 现 开发 核 裂 变 和 核 聚 变 的 可 能 
性 ,这 只 是 个 时 间 退 早 的 问题 。 但 是 我 也 问 问 你 :那个 文明 社 
会 ,或 者 我 们 这 个 处 在 地 球 上 的 人 类 文明 ,能 够 与 这 种 知识 共 
存 吗 ? 或 者 它 最 终 将 屈服 于 不 断 的 诱惑 而 去 摆弄 核 燃 烧 ? 

哈 勒 尔 (代替 牛顿 回答 ) : 没有 人 知道 我 们 最 后 是 否 能 够 
顶 住 那 种 诱惑 。 也 许 宇宙 中 每 个 文明 社会 的 命运 最 后 都 是 利 
用 同一 种 核 燃 烧 ,首先 来 维持 生命 。 不 过 再 说 一 遍 , 我 们 也 许 
将 成 功 地 避免 核 地 狱 , 从 而 确保 我 们 的 星球 存活 下 来 。 爱 因 
斯 坦 ,没有 人 知道 你 的 问题 的 答案 。 但 是 有 一 件 事 是 确定 无 
颖 的 :在 1945 年 的 关键 时 刻 , 当 第 一 次 核 爆炸 发 生 时 ,一 个 新 
时 代 就 开始 了 一 一 其 中 军事 冲突 在 拥有 核武 器 的 国家 之 间 不 
再 被 认为 是 解决 分 歧 的 实际 手段 。 所 以 我 把 建造 核武 器 看 作 
是 以 不 同 于 战争 的 方式 解决 冲突 的 一 个 挑战 。 我 相当 乐观 ， 
这 种 局 面 会 出 现 的 。 

爱 因 斯 坦 (仰望 上 空 ) : 哈 勒 尔 ,你 真 的 相信 那些 话 吗 ? 
你 真 的 以 为 一 个 国家 的 领导 人 当 危 险 迫 在 眉 睫 的 时 候 愿意 放 
弃 使 用 核武 器 吗 ? 你 一 定 是 个 地 地 道道 的 乐观 主义 者 。 你 也 
许 是 对 的 。 我 当然 希望 如 此 。 

今 晚 我 弄 清 了 一 件 事 : 我 在 伯尔尼 专利 局 工作 时 所 发 现 
的 质量 和 能 量 的 等 价 性 在 把 原子 核 所 固有 的 力 释放 出 来 的 过 
程 中 扮演 了 应 有 的 角色 ,而 在 这 个 意义 上 ,我 的 方程 或 许 已 经 
改变 了 世界 。 方 程 没有 改变 的 是 我 们 的 思维 方式 和 我 们 解决 
冲突 的 方法 。 我 想 我 们 需要 一 种 新 思路 ,使 得 人 类 不 被 核武 
力 毁 灭 。 但 是 这 种 新 思路 如 果 不 从 那些 把 热 核 燃 烧 带 到 地 球 
上 的 人 们 一 一 物理 学 家 以 及 其 他 领域 的 科学 家 和 技术 人 
员 一 一 那里 开始 的 话 , 那 应 该 从 何 处 开始 呢 ? 哈 勒 尔 ,我 的 确 
认为 历史 已 经 把 沉重 的 责任 赋予 你 和 你 的 同事 们 了 。 

哈 勒 尔 : 曼哈顿 工程 结束 之 后 , 奥 本 海 默 离开 了 洛斯 阿 


拉 莫 斯 。 在 为 他 安排 的 送别 仪式 上 ,他 做 了 一 个 简短 的 演说 ， 
结尾 有 下 面 几 句 话 : 


如 果 原 子弹 作为 新 式 武 器 加 入 到 一 个 敌对 的 世界 的 
武器 库 中 ,或 者 加 入 到 准备 战争 的 国家 的 武器 库 中 ,那么 
人 类 诅咒 洛斯 阿拉 莫 斯 和 广岛 的 名 字 的 时 代 将 会 到 来 。 
全 世界 人 民 必 须 团 结 起 来 ,否则 他 们 将 走向 灭亡 。 给 地 
球 造成 这 么 多 创伤 的 第 二 次 世界 大 战 已 经 表明 了 这 一 
点 ,原子 弹 已 经 清楚 地 说 明了 这 一 点 ,所 有 的 人 都 会 明 
白 。 其 他 人 在 其 他 场合 谈 到 其 他 战争 和 其 他 武器 时 也 说 
出 了 这 些 话 。 这 样 的 意见 还 没有 占 上 风 。 有 些 被 人 类 历 
史 的 错觉 所 误导 的 人 提醒 我 们 ,上 述 意见 现在 还 不 会 占 
上 风 。 对 上 述 警告 相信 和 与 否 并 非 我 们 的 事 。 面 临 共同 的 
危险 ,我 们 以 自己 的 工作 在 法 律 上 并 在 人 道 主 义 上 去 致 
力 于 世界 大 同 。" 


今天 我 们 必须 竭尽 全 力 来 保证 我 们 这 个 星球 不 会 由 于 我 
们 自身 的 缺陷 和 愚蠢 而 被 辐射 毁灭 。 我 抱 有 与 奥 本 海 默 同样 
的 见解 ,包括 对 危险 的 见解 。 后 者 或 许可 以 战胜 危险 。 

尽管 如 此 ,问题 依然 存在 :我 们 的 知识 足够 多 了 吗 ? 对 大 
多 数 人 来 说 , 爱 因 斯 坦 的 方程 并 非 描述 了 自然 界 的 奥妙 ,我 们 
之 所 以 存在 的 奥妙 。 它 被 当 作物 理学 家 所 发 明 的 不 可 思议 的 
公式 ,如 同 原 子弹 和 氢弹 一 一 某 种 我 们 无 法 摆脱 ` 令 人 担 惊 受 
怕 的 东西 。 但 是 恐惧 并 非 好 事 。 

我 们 也 必须 澄清 在 上 下 文中 知识 指 的 是 什么 。 我 们 必须 
区 别 才 智 (intelligence) 和 理智 (reason) 。 我 们 的 才智 使 得 我 们 
根据 世界 自身 的 不 以 人 的 意志 为 转移 的 规律 来 观察 世界 。 在 
才智 的 帮助 下 ,我 们 已 经 建立 了 科学 知识 的 推理 体系 , 它 显 然 
可 以 不 受 限制 地 永远 发 展 下 去 , 它 也 不 再 一 目 了 然 。 
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另 一 方面 ,理智 使 得 我 们 设 定 必要 的 限制 ,不 应 被 逾越 的 
限制 。 理 智 可 以 规范 人 类 ,包括 他 们 的 缺陷 和 局 限 。 它 不 受 
限于 冷冰冰 的 .讲究 推理 的 科学 知识 领域 。 后 者 没有 自我 衡 
量 的 功能 。 理 智 最 终 会 占 上 风 吗 ? 我 不 知道 ,也 没有 人 知道 。 


爱 因 斯 坦 站 起 身 来 ,仰望 着 星空 。 银 河 伸展 着 带 状 的 身 
姿 , 横 跨 苍穹 。 他 转向 牛顿 。 


爱 因 斯 坦 : 艾 萨 克 珊 士 ,这 是 怎样 的 一 个 晚上 啊 ! 你 在 
剑桥 的 时 候 以 及 我 在 青年 时 代 都 想 知道 为 什么 那些 是 星 会 闪 
闪 发 光 。 作 为 一 个 孩子 ,我 多 少 次 疏 到 我 们 在 莫 尼 黑 的 家 的 
顶楼 去 看 星星 ,并且 就 问 自己 那个 问题 。 现 在 我 们 知道 为 什 
么 恒星 和 星系 照 亮 了 黑暗 的 宇宙 ,以 及 为 什么 太阳 光 温暖 了 
地 球 。 当 我 1905 年 在 伯尔尼 为 《物理 学 年 刊 ) 写 那 3 页 纸 时 ， 
那 3 页 包含 了 我 的 方程 E = me? 的 纸 , 我 从 未 梦想 过 我 或 许 
已 经 发 现 了 那 打开 藏 在 星星 中 的 无 穷 匹 尽 的 能 源 宝库 的 钥 
匙 。 我 也 没 想到 这 个 方程 会 与 核 物理 学 的 方程 一 道 最 终 创建 
了 新 式 武器 的 理论 基础 ,而 那些 武器 潜在 的 破坏 力 比 曾 经 发 
明 的 任何 东西 都 更 致命 。 

物理 学 的 发 展 总 是 如 此 :我 们 建立 起 理论 ,起 初 并 不 特别 
当真 。 在 我 写 出 我 的 方程 之 际 ,没有 人 能 够 设想 到 这 些 后 
果 一 一 我 不 能 ,柏林 的 普 朗 克 和 莫 尼 黑 的 索 末 菲 ( Amold Som- 
merfeld) 也 不 能 。 现 实 赶 上 并 超过 了 我 们 。 我 认为 ,我 们 不 仅 
应 该 重视 而 且 应 该 比 以 往 更 重视 我 们 的 理论 。 而 且 我 们 应 该 
永远 记 住 ,我 们 的 知识 并 非 只 是 为 了 我 们 自己 ,而 必须 充分 地 
如 实地 告知 公众 。 科 学 是 一 项 严肃 的 事业 ,严肃 得 不 能 只 留 
给 科学 家 来 处 理 。 


第 十 八 章 


隐藏 在 核子 中 的 能 量 


第 二 天 早晨 我 和 爱 因 斯 坦 在 CERN 的 自助 餐厅 阳台 上 会 
面 , 共 进 早餐 。 我 们 从 山上 回来 晚 了 ,他 看 起 来 很 疲倦 ,有 点 
粗 声 地 同 我 打招呼 。 他 静 静 地 喝 着 卡 布 其 诺 。 牛 顿 最 后 出 现 
了 ,他 情绪 高 昂 ,准备 好 了 讨论 。 他 已 经 抽空 绕 CERN 的 场地 
散步 了 。 


牛顿 : 我 早上 散步 时 看 见 很 多 事情 想 要 问 问 你 。 但 是 昨 
天 我 们 商定 我 们 的 讨论 应 该 以 系统 的 方式 进行 下 去 。 所 以 让 
我 们 首先 探讨 当今 利用 核能 的 途径 吧 。 

哈 勒 尔 : 自 第 二 次 世界 大 战 后 期 两 颗 原 子弹 爆炸 以 来 ， 
没有 其 他 的 核弹 被 投 到 有 人 区 ; 另 一 方面 ,发 展 新 式 武器 的 工 
作 一 直 在 紧锣密鼓 地 进行 着 。 在 这 方面 最 重要 的 进展 是 基于 
核 聚 变 造 出 来 的 炸弹 。 

爱 因 斯 坦 : 我 昨天 夜里 几乎 没 睡 ;我 禁不住 想像 利用 钠 
弹 或 钙 弹 所 能 做 的 事情 。 我 想到 的 一 件 事 是 爆炸 一 枚 铀 弹 可 
以 用 来 在 很 短 的 时 间 产生 启动 核 聚变 所 需 的 高 温 。 我 担心 那 
只 可 能 用 作 制 造 炸弹 一 一 我 指 的 是 氢弹 或 氛 弹 。 但 是 这 会 比 
铀 弹 具 有 更 大 的 破坏 性 。 

哈 勒 尔 : 这 一 点 的 确 被 想到 了 。 事 实 上 ,第 二 次 世界 大 
战 之 后 不 久 , 美 国 和 苏联 的 几 位 专家 就 顺 着 这 些 思路 试图 制 
造 氢弹 。 他 们 特别 快 ,在 曼哈顿 工程 开始 之 后 仅仅 10 年 就 成 
功 了 。 它 的 运作 方式 很 简单 。 一 枚 小 型 原子 弹 爆炸 使 燃料 升 
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温 ,达到 聚变 所 需 的 温度 。 一 颗 裂 变 炸弹 的 爆炸 启动 另 一 次 
更 强烈 的 爆炸 。 

在 过 去 几 十 年 ,超级 大 国 , 特 别 是 美国 和 苏联 ,一 直 在 积 
聚 各 种 各 样 的 但 都 是 依照 这 一 原理 制造 的 核 装置 ,形成 可 怕 
的 核武 库 。 一 枚 氨 弹 的 效力 远大 于 基于 裂变 原理 制造 的 原子 
弹 ,因而 它 的 破坏 潜力 也 同样 远大 于 原子 弹 。 毫 无 疑问 ,如 果 
在 地 球 上 引爆 一 枚 氢弹 ,所 造成 的 闪光 用 肉眼 在 月 亮 那么 远 
的 距离 都 看 得 到 。 

一 枚 大 型 氧 弹 的 破坏 力 大 约 相当 于 2 亿 吨 TNT 当量 ， 
你 们 也 许 知道 后 者 是 一 种 很 有 威力 的 炸药 。 爆 炸 产生 的 威力 
差不多 有 一 半 转 变 为 巨大 的 始 于 爆炸 点 的 压力 波 ;大 约 1/3 
表现 为 热 和 光 辐 射 , 从 爆炸 中 散发 出 来 。 

倘若 这 样 一 枚 炸弹 在 日 内 瓦 城 上 方 50 千 米 的 晴空 引爆 ， 
你 们 可 以 想像 会 发 生 什 么 。 整 个 城市 将 被 摧毁 , 日内瓦 湖 四 
周 的 小 镇 和 周围 的 法 国 乡村 也 将 被 摧毁 。 在 日 内 瓦 方圆 超过 
100 千 米 的 地 区 ,直到 伯尔尼 城 ,而 且 远 至 侏 罗 山 和 阿尔 卑 斯 
山 ,所 有 的 森林 、 所 有 的 可 燃 物质 都 将 燃烧 。 换 句 话 说 ,整个 
瑞士 西部 和 相 邻 的 法 国 省 份 将 只 余 废 墟 。 大 约会 有 100 万 人 
丧命 。 如 果 一 枚 氢弹 在 一 个 人 口 密集 地 区 的 上 空 爆炸 ,比如 说 
德国 的 鲁 尔 区 或 者 纽约 和 莫斯科 城 ,那么 将 有 几 百 万 人 丧命 。 

牛顿 : 我 请 求 我 们 舍弃 这 么 残暴 的 关于 核能 “利用 ”的 部 
分 。 我 对 从 原子 核 产生 能 量 用 于 和 平 目 的 的 可 能 性 更 感 兴 
趣 ,不 管 是 通过 聚变 还 是 通过 裂变 。 

哈 勒 尔 : 我 们 首先 讨论 聚变 吧 , 它 是 发 生 在 太阳 内 部 能 
量 产生 的 方式 。 而 当 我 谈 到 核 聚 变 时 ,我 不 仅仅 指 气 核 聚变 
为 氨 核 。 另 外 一 个 有 趣 的 过 程 是 氛 核 和 氛 核 的 聚变 。 


* 英文 版 误 写作 “200 吨 TNT 当量 " ,此 处 是 根据 德 文 原版 翻译 的 。 一 一 译 者 


和 气 核 是 含有 一 个 质子 和 两 个 中 子 的 原子 核 。 它 可 以 通过 
把 一 个 中 子 加 到 一 个 气 核 来 制造 。 如 果 我 们 现在 加 上 一 个 电 
子 使 得 它 围 绕 这 个 原子 核 沿 轨道 运行 ,我 们 就 得 到 一 个 超重 
氧 原子 ,或 者 叫做 气 。 

把 一 个 气 核 " 同 一 个 气 核 合成 ,我 们 得 到 一 个 氨 核 和 一 
个 中 子 : 

d+t->He+no 
这 个 反应 可 以 用 不 同方 式 表达 ,以 显示 出 单个 初 态 核子 : 
(p+n)+(p+2n)—> He+no 

我 们 从 两 个 质子 和 三 个 中 子 出 发 ,并 以 同样 的 数目 结束 。 核 
子 只 是 改变 了 它们 的 伙伴 。 但 由 于 氨 核 是 一 种 束缚 得 特别 紧 
的 原子 核 ,这 一 反应 实际 上 产生 出 能 量 一 一 动能 。 换 句 话说 ， 
所 产生 的 氨 核 与 中 子 以 极 大 的 速度 从 相互 作用 点 离开 。 

仔细 分 析 这 个 过 程 ,我 们 发 现 初始 质量 的 0.4% 转 化 成 
能 量 。 顺 便 说 一 下 ,这 个 反应 就 是 主要 用 于 热 核武 器 的 反应 。 
我 们 显然 应 该 问 问 自己 ,我 们 是 否 也 能 够 利用 它 一 一 或 者 就 
此 而 言 , 任 何其 他 聚变 反应 一 一 为 了 和 平 用 途 来 产生 能 量 。 
但 是 这 种 想法 还 没有 被 证 明 是 可 行 的 ,尽管 我 们 为 此 做 出 了 
最 大 努力 。 

爱 因 斯 坦 : 我 认为 那 是 由 于 把 燃料 , 气 或 气 或 无 论 哪 一 
种 燃料 ,加 热 到 大 约 1 亿 度 的 温度 存在 很 多 困难 。 

哈 勒 尔 : 高 于 1 千 万 度 但 远 低 于 1 亿 度 的 温度 已 获得 并 
维持 了 很 短 的 时 间 , 即 几 分 之 一 秒 之 内 。 但 那 是 不 够 的 。 我 
们 最 终 是 否 会 成 功 全 写 在 星象 上 了 ” , 倘若 你 们 容许 双关 语 


* 英文 版 此 处 写 为 "neutron"( 中 子 ) ,是 不 正确 的 。 一 一 译 者 
** 原文 为 is written in the stars, 西 方 社会 用 星象 预测 命运 ,故此 话 意 为 "全 赁 
命运 的 安排 ”。 译 者 
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的 话 : 你 们 可 以 说 那 写 在 聚变 实际 发 生 的 地 方 。 

牛顿 : 但 是 在 地 球 这 儿 怎 样 才能 获得 那么 高 的 温度 呢 ? 

哈 勒 尔 : 首先 ,把 燃料 加 热 到 大 约 12 000 度 。 这 一 温度 
足以 使 电子 脱离 原子 核 并 将 原子 燃料 转变 成 等 离子 体 。 其 
次 ,等 离子 体 通过 强 磁场 被 强烈 地 压缩 ,后 者 将 前 者 更 进一步 
加 热 ; 用 这 种 方法 已 经 得 到 差不多 4 千 万 度 的 高 温 。 但 是 , 正 
像 我 说 过 的 那样 ,如 此 高 的 温度 只 可 能 保持 非常 短 的 一 段 时 
间 。 

目前 ,在 欧洲 做 这 类 研究 最 先进 的 实验 室 是 英格兰 的 
JET 实 验 室 (欧洲 联合 核 聚 变 实验 室 ) 一 一 位 于 牛津 附近 的 卡 
勒 姆 。 那 里 的 科学 家 正在 朝 着 核 聚 变 所 需 的 温度 缓慢 逼近， 
而 且 最 近 在 这 个 方向 上 已 经 取得 了 某 些 进展 。 

为 了 获得 所 需 的 高 温 , 人 们 所 做 的 其 他 一 些 新 的 尝试 是 
把 光子 ,或 者 更 准确 地 说 是 激光 束 , 射 人 聚变 燃料 。 一 束 强 大 
的 激光 可 以 加 热气 并 短暂 地 产生 所 需 的 聚变 温度 。 数 百 万 的 
聚变 反应 已 经 被 这 样 启动 了 ;但 是 热 核 燃 烧 的 链 式 反应 一 一 
我 们 希望 它 仍旧 是 可 以 控制 的 一 一 仍 未 发 生 。 我 们 不 知道 我 
们 究竟 能 否 设法 基于 聚变 建成 发 电站 ,以 获得 便于 使 用 的 能 
量 。 但 是 我 们 的 确 明白 一 点 :倘若 可 控制 的 热 核 链 式 反应 某 
一 天 果真 出 现 的 话 ,我 们 就 可 以 无 限度 地 产生 能 量 了 。 在 地 
球 上 存在 丰富 的 聚变 燃料 供给 ,尤其 是 乞 。 一 个 像 美国 这 么 
大 的 国家 每 天 所 需要 的 全 部 能 量 可 以 轻易 地 由 仅仅 250 千克 
的 气 和 和 气 的 聚变 产生 出 来 。 

爱 因 斯 坦 : 但 是 核 裂变 怎么 样 ? 核 裂变 已 被 利用 到 什么 
程度 来 实现 和 平 发 电 ? 

哈 勒 尔 : 受 控 核 裂变 的 技术 方面 目前 看 起 来 比 核 聚 变 要 
有 利得 多 。 这 一 点 很 容易 解释 : 核 裂变 是 自发 地 发 生 的 ;没有 
必要 把 可 裂变 原料 加 热 到 很 高 的 温度 或 者 以 某 种 特殊 方式 处 


理 它 。 

另 一 方面 ,很 容易 控制 裂变 过 程 。 我 们 已 经 看 到 ,对 于 一 
定量 的 可 裂变 原料 ,比如 铀 ,如 果 它 足够 多 , 链 式 反应 就 会 开 
始 。 必 须 存 在 一 个 临界 质量 。 在 核反应 堆 中 ,裂变 是 由 一 个 
适当 的 操纵 装置 控制 的 , 它 使 得 裂变 不 像 雪崩 或 炸弹 爆炸 那 
样 进行 ,而 是 以 一 种 连续 的 稳定 的 方式 发 生 。 为 此 ,我 们 需要 
精确 地 控制 在 反应 堆 中 蹦 蹦 跳 跳 的 中 子 数 目 并 不 断 地 启动 新 
的 裂变 。 可 以 借助 于 控制 棒 实 行 这 种 控制 ,它们 是 由 原子 核 
可 以 轻易 地 吸收 那些 中 子 的 材料 组 成 的 ,例如 锅 。 一 把 控制 
棒 " 插 进 铀 的 活 心 区 , 链 式 反应 就 会 中 断 。 把 它们 收回 一 点 ， 
裂变 将 慢 慢 地 重新 发 生 。 所 以 裂变 是 可 以 控制 的 ,而 且 一 旦 
发 生 任何 故障 就 可 以 关闭 反应 堆 。 

爱 因 斯 坦 : 尽管 如 此 ,我 仍然 禁不住 想 这 个 过 程 有 点 危 
险 。 各 种 意外 事件 或 许 会 意 想不到 地 凑 在 一 起 而 导致 爆炸 的 
发 生 ,你们 认为 这 不 可 能 吗 ? 

哈 勒 尔 : 你 的 确 不 必 担 心 像 原 子弹 那样 的 核 爆 炸 。 反 应 
堆 修建 得 与 炸弹 很 不 相同 。 即 使 发 生 了 严重 故障 而 且 所 有 的 
控制 装置 都 失效 了 ,所 能 发 生 的 最 坏 的 事情 不 过 是 反应 堆 的 
熔 毁 。 决 不 会 发 生 核 爆炸 ;一 个 核反应 堆 完全 不 存在 原子 弹 
所 需 的 浓缩 的 可 裂变 原料 的 临界 值 。 

关于 这 一 点 ,我 应 该 指出 我 们 这 个 星球 上 的 第 一 座 反应 
堆 是 大 自然 而 非 人 工 建造 的 。 几 年 前 ,在 西非 国家 加 莲 的 奥 
克 洛 铀 矿 沉积 物 中 发 现 了 一 种 特别 的 铀 同位 素 具有 显著 的 浓 
度 。 对 于 这 个 奇怪 现象 的 唯一 解释 是 浓缩 铀 属于 一 个 天 然 核 
反应 堆 的 剩余 物 。 专 家 们 计算 出 18 亿 年 前 在 该 地 区 一 定 发 


’ 英文 原版 此 处 把 “控制 裕 " 误 拼 为 “中 子 "这 里 已 根据 德 文 原版 作 了 改 
正 。 一 一 译 者 
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图 18.1 位 于 英格兰 卡 勒 姆 附近 的 欧洲 联合 核 聚变 实验 室 JET。 
(示意 图 承蒙 卡 勒 姆 的 JET 联合 公司 惠 允 ) 


生 过 一 系列 的 核 链 式 反应 ,持续 时 间 长 达 10 亿 年 。 为 了 弄 清 
核 废料 是 如 何 衰 变 的 ,甚至 可 以 利用 这 个 天 然 反应 堆 的 残余 
物 来 做 研究 。 更 令 人 感 兴趣 的 是 这 个 反应 堆 似乎 受到 了 自动 
控制 , 它 从 未 爆炸 过 。 

我 并 非 试图 淡化 从 核 裂变 产生 能 量 的 危险 性 。 但 是 我 们 
应 该 承认 ,上 百 座 核电 站 正在 这 个 星球 上 运转 ,而 且 它们 已 经 
十 分 成 功 地 运行 了 许多 年 ,只 有 少数 值得 注意 的 例外 。 我 们 
不 要 忘记 ,一 些 国家 已 经 利用 核反应 堆 解 决 了 很 大 一 部 分 能 
源 需 求 。 只 有 一 次 ,在 20 世纪 80 年 代 中 期 ,位 于 乌克兰 的 切 


图 18.2 JET 实 验 装置 的 照片 。( 承 蒙 卡 勒 姆 的 JET 联合 公司 惠 允 ) 
尔 诺 贝 利 附近 的 核电 站 发 生 了 严重 事故 。 在 那 次 事故 中 ,一 
座 反 应 堆 被 完全 摧毁 了 ,大 量 辐 射 物质 被 释放 到 空气 中 。 后 
来 的 调查 表明 ,灾难 的 发 生 不 仅 是 因为 一 些 不 幸 的 偶然 事件 
凑 在 了 一 起 ,而 且 是 由 于 某 些 技术 人 员 显 著 缺 乏 应 有 的 工作 
能 力 。 苏 联 政府 公开 承认 了 这 些 问 题 ， 

爱 因 斯 坦 : 我 们 能 够 保证 类 似 的 事故 不 会 再 发 生 吗 ? 

哈 勒 尔 : 我 们 没有 任何 保证 。 尽 管 如 此 ,我 确信 核反应 
堆 能 够 以 一 个 可 以 接受 的 安全 保证 程度 来 运转 。 但 是 不 存在 
绝对 的 保证 

牛顿 : 这 我 乐意 接受 。 在 科学 和 技术 上 ,没有 理由 做 绝 
对 的 无 可 置疑 的 声明 。 在 过 去 的 这 几 天 里 我 已 经 对 此 有 了 
切身 体验 。 

爱 因 斯 坦 : 先生 们 ,让 我 们 在 这 儿 避 免 诡 辨 吧 。 如 果 事 
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图 18.3 JET 的 环 状 燃烧 室内 部 。 在 这 个 环 中 ,等 离子 体 借 助 于 强 
磁场 被 加 热 到 几 百 万 度 的 温度 。 左 侧 的 技师 可 以 说 明 该 
图 的 比例 尺 。( 承 蒙 卡 勒 姆 的 JET 联合 公司 惠 允 ) 
情 到 了 像 发 生 在 苏联 那样 的 严重 核 灾难 的 程度 * ,我 确信 类 
似 的 灾难 可 能 再 次 发 生 。 要 不 然 的 话 ,你 们 有 相信 情况 并 非 
如 此 的 理由 吗 ? 
哈 勒 尔 : 没有 令 人 信服 的 理由 。 尽 管 如 此 ,苏联 的 事件 
已 经 给 了 我 们 一 个 重要 的 教训 ,肯定 不 会 再 犯 那里 曾经 犯 过 
的 错误 。 但 是 无 法 保证 不 出 现 人 为 的 失误 。 比 方 说 ,那些 应 
对 切 尔 诺 贝 利 反应 堆 管 理 不 善 负责 任 的 工程 师 们 为 了 做 几 个 
实验 而 故意 关闭 了 核电 站 的 自动 安全 系统 ,他 们 没有 意识 到 
那样 做 所 涉及 的 危险 。 与 使 用 核反应 堆 相关 的 真正 危险 ,更 
多 地 同 政治 和 经 济 环 境 联系 在 一 起 ,而 较 少 同 技术 问题 有 关 


a 


* 英文 原版 在 这 里 使 用 的 是 “俄罗斯 "一 词 ,我 们 已 经 根据 德 文 原版 改 为 " 苏 
联 "。 一 一 译 者 
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置 (ASDEX ) 燃 烧 室 的 内 部 视图 。 在 这 
附近 的 加 尔 兴 市 的 聚变 实验 中 ,等 离 


等离子 
1 千 万 度 的 高 温 。 这 里 显示 的 是 在 蒸发 过 
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-个 氢 靶 丸 刚刚 被 从 右 侧 注入 ,还 处 于 凝固 的 状态 


司 加 尔 兴 的 马克 斯 ` 普 朗 克 等 离子 体 物理 研究 所 


令 袭 击 反应 堆 的 危险 总 是 存 
可 能 会 试图 依 靠 小 型 核 爆 炸 来 炸 毁 反应 堆 
也 区 长 期 不 适合 人 居住 。 无 数 人 将 沦 为 牺 特 
由, 核反应 堆 不 应 该 建 在 那些 政治 和 经 济 都 
日 是 实际 上 看 起 来 情况 并 非 如 此 。 一 个 国家 
下 性 可 能 随 着 时 间 改 变 。 只 要 想 想 发 
青 , 一 切 就 都 明白 了 

如 使 我 们 可 以 乐观 地 排除 掉 你 刚才 提 到 的 政 
核反应 堆 来 产生 能 量 换 句 话说 ,开发 核 


能 解决 将 


来 肯定 会 出 现 的 能 源 短缺 问题 吗 ? 
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哈 勒 尔 : 理论 上 ,我 们 容易 想像 利用 核 裂变 产生 能 量 也 
许 会 成 为 未 来 主要 的 能 量 来 源 一 一 我 再 一 次 假设 我 们 不 必 担 
心 政治 方面 的 问题 。 但 是 考虑 到 今天 国际 局 势 的 发 展 趋势 ， 
我 们 就 不 能 那么 乐观 了 。 有 些 其 他 的 理由 与 核 裂变 无 关 , 其 
中 之 一 就 是 怎样 处 理发 电厂 排出 的 核 废料 问题 。 

牛顿 : 可 是 请 告诉 我 ,这 种 废料 比 那些 来 自 烧 煤 或 者 烧 
油 的 发 电厂 所 排出 的 废料 更 危险 吗 ? 我 在 剑桥 读 过 一 篇 文章 
说 那些 废料 存在 许多 问题 。 

哈 勒 尔 : 也 对 也 不 对 。 那 要 看 所 涉及 的 废料 数量 的 多 
少 。 煤 和 石油 燃烧 产生 的 有 毒物 质 渗入 大 气 肯定 对 环境 有 
害 。 核 反应 堆 的 废品 由 于 它们 的 放射 性 则 以 不 同 的 方式 损害 
自然 环境 。 如 今 我 们 知道 从 裂变 过 程 中 放射 出 来 的 大 部 分 原 
子 核 都 是 不 稳定 的 ;它们 经 过 一 定 的 时 间 衰变 成 不 同 的 .稳定 
的 原子 核 。 在 这 个 过 程 中 ,会 有 高 速 运动 的 粒子 释放 出 来 ,如 
被 称 为 y 量子 的 高 能 光子 。 

很 多 放射 性 物质 是 天 然 存在 的 。 我 们 所 处 的 环境 的 天 然 
放射 性 在 数 十 亿 年 前 一 定 更 强烈 ; 那 时 地 球 还 比较 年 轻 ,放射 
性 物质 肯定 相当 普遍 。 然 而 大 多 数 不 稳 定 的 原子 核 自 那 时 起 
都 衰变 成 了 稳定 的 最 终 产物 ,使 得 我 们 如 今 在 地 球 表面 所 发 
现 的 元 素 几乎 都 是 稳定 的 。 尽 管 如 此 ,天 然 放 射 性 是 不 能 被 
忽视 的 。 我 们 都 暴露 在 它 面前 。 

牛顿 : 现在 我 明白 了 爱 因 斯 坦 在 他 那 篇 关于 能 量 公式 的 
3 页 纸 文章 中 谈 到 依靠 镭 盐 检验 他 的 理论 时 意 指 什么 了 。 锁 
一 定 是 你 所 说 的 不 稳定 的 或 放射 性 的 元 素 之 一 。 

哈 勒 尔 : 对 。 镭 所 辐射 出 来 的 能 量 (注意 该 元 素 的 名 称 !” ) 


* 这 里 指 的 是 镭 (radium) 和 辐射 (radiation) 两 个 词 的 英文 拼 法 很 相似 ,前 者 含 
有 辐射 的 意思 。 译 者 


就 严格 属于 核能 。 当 爱 因 斯 坦 在 他 的 文章 中 提出 把 镭 作 为 支 
持 他 的 论点 的 例证 时 ,他 是 完全 正确 的 。 但 是 在 他 那个 时 代 
他 无 法 知道 他 的 公式 在 核反应 的 情况 下 有 多 么 重大 的 意义 。 

爱 因 斯 坦 : 我 刚才 想起 了 我 在 那 篇 关于 相对 论 的 文章 发 
表 后 不 久 写 给 我 的 朋友 哈 比 希 特 的 一 封 信 。 我 写 道 :“ 镭 出 现 
的 质量 减少 应 该 测 得 到 。 这 个 想法 既 迷 人 又 有 趣 ; 我 真 的 不 
知道 仁 功 的 上 帝 是 否 正在 这 儿 发 笑 并 且 正 在 轧 弄 我 "现在 看 
起 来 他 好 像 没有 嘲弄 我 。 你 们 看 ,上 帝 是 难以 捉摸 的 ,但 他 不 
怀 恶 意 。 

哈 勒 尔 : 像 镭 这 样 的 不 稳定 原子 核 所 发 射出 来 的 放射 性 
粒子 对 于 我 们 周围 的 生物 系统 是 非常 危险 的 ,当然 对 人 体 也 
很 危险 。 它 们 破坏 生物 的 细胞 组 织 。 核 反应 堆 中 发 生 的 裂变 
给 我 们 留 下 了 长 寿命 的 放射 性 物质 ,这 些 物质 通常 由 重 元 素 
组 成 ;大 约 需要 1 万 年 的 时 间 ,这 些 元 素 的 放射 性 才 会 降低 到 
与 我 们 在 天 然 环境 中 观察 到 的 最 不 稳定 的 矿石 所 具有 的 放射 
性 可 比较 的 水 平 。 

爱 因 斯 坦 : 你 在 提醒 我 们 :我们 不 得 不 把 核反应 堆 的 废 
料 储 存 至 少 1 万 年 。 时 间 太 长 了 ,其 间 可 能 发 生 许多 问题 。 
如 果 1 万 年 前 住 在 山洞 里 的 祖先 给 我 们 留 下 了 他 们 的 垃 
圾 一 一 假设 这 些 长 寿命 的 垃圾 都 是 那 时 制造 的 ,我 们 当然 不 
会 高 兴 。 

哈 勒 尔 : 这 的 确 是 个 严重 问题 。 另 一 方面 ,现代 技术 允 
许 我 们 把 放射 性 垃圾 储存 在 地 下 深 处 地 理 条 件 非常 稳定 的 地 
方 ,例如 地 面 以 下 1 千 米 左右 废弃 的 盐 矿 。 那 可 以 保证 很 大 
的 安全 性 。 以 地 质 时 间 计 算 一 一 通常 以 几 百 万 年 为 单位 
1 万 年 就 显得 很 短暂 了 。 

假设 我 们 将 核 裂变 产生 的 放射 性 同 地 球 表面 天 然 发 生 的 
放射 性 做 比较 ,人 类 一 直 暴 露 在 后 者 面前 。 和 暂且 假设 我 们 从 
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核 裂 变 产 生 的 能 量 与 从 燃烧 全 世界 已 知 的 煤 储蓄 所 能 产生 的 
能 量 一 样 多 ,并 暂时 忘掉 这 种 燃烧 本 身 将 会 留 下 数量 惊人 的 
有 毒 垃圾 。 即 使 在 这 种 极端 的 情况 ,由 核反应 堆 所 产生 的 长 
寿命 放射 性 物质 的 放射 性 与 天 然 存 在 的 放射 性 相 比 是 可 以 忽 
略 不 计 的 ,准确 地 说 ,前 者 只 占 后 者 的 万 分 之 一 。 

爱 因 斯 坦 : 这 听 起 来 像 是 好 消息 。 尽 管 如 此 ,也 不 能 把 
反应 堆 的 废料 均匀 地 散布 在 地 球 的 外 表 ; 得 把 它们 集中 在 少 
数 地 点 。 

哈 勒 尔 ， 对 。 所 以 说 我 刚才 给 你 们 做 的 比较 有 点 令 人 误 
解 。 然 而 那 无 论 如 何 是 有 用 的 ,倘若 我 们 在 很 大 程度 上 依赖 
于 核反应 堆 的 话 , 上 述 比 较 会 使 我 们 对 所 遗留 的 放射 性 物质 
有 个 量 级 上 的 概念 。 这 些 反 应 堆 的 废品 并 非 什么 新 现象 , 它 
们 只 不 过 加 入 到 天 然 存在 的 放射 性 元 素 中 ; 而 这 种 增加 小 得 
很 ,一 般 可 以 忽略 不 计 。 

爱 因 斯 坦 : 但 是 你 刚才 不 是 告诉 我 们 说 你 并 不 相信 能 源 
短缺 的 问题 可 以 靠 反应 堆 来 解决 吗 ? 

哈 勒 尔 : 我 认为 只 要 能 够 控制 放射 性 废料 ,我们 就 可 以 
暂时 利用 核 裂 变 适度 地 产生 能 量 。 如 今 停止 产生 核能 是 不 负 
责任 的 。 我 们 没有 合适 的 替代 方法 ; 烧 掉 像 煤 和 石油 这 样 的 
宝贵 原料 肯定 不 是 好 办 法 ,更 不 要 说 燃烧 引起 的 大 气 污 染 。 

实际 上 ,我 正在 考虑 50 年 到 100 年 的 一 段 时 间 。 更 长 期 
地 依赖 核 裂 变 所 产生 的 能 量 在 我 看 来 是 不 合适 的 ,除非 可 以 
把 核 废料 保持 在 一 个 可 控制 的 水 平 。 只 有 把 世界 人 口 从 今天 
的 50 亿 降 低 , 大 概 降 到 1 亿 左 右 , 才 有 可 能 做 到 那 一 点 。 但 
是 人 口 依然 在 增长 ;而 我 无 法 想像 ,更 多 人 口 (比方 说 100 亿 ) 
所 需 的 能 源 可 以 通过 裂变 反应 堆 来 产生 , 却 既 没有 偶尔 发 生 
的 灾难 性 事故 也 不 造成 大 面积 的 放射 性 污染 。 

爱 因 斯 坦 : 换 句 话说 , 核 裂变 似乎 没有 给 出 一 个 真正 解 


决 能 源 问 题 的 答案 。 

哈 勒 尔 : 是 的 。 任 何 声称 有 了 完美 的 解决 方案 的 人 都 是 
不 可 信 的 。 将 来 只 能 缓慢 地 痛苦 地 解决 能 量 生产 的 问题 。 必 
须 探索 各 种 可 能 性 ,而 核能 只 是 其 中 之 一 。 还 需要 通过 许多 
当代 可 行 的 技术 来 节约 能 源 。 我 们 应 该 记 住 , 能 量 节约 得 越 
多 越 好 ,那样 我 们 就 不 需要 再 从 头 开发 太 多 的 能 量 了 。 

在 南部 国家 中 ,能 源 ,尤其 是 电能 ,将 越 来 越 多 地 利用 太 
阳 来 产生 。 此 外 ,我 们 希望 世界 人 口 从 长 远 来 看 会 缓慢 而 平 
稳 地 减少 。 就 未 来 的 能 源 问题 而 言 ,你 们 可 以 看 出 ,我 既 不 乐 
观 也 不 特别 悲观 。 

牛顿 : 我 注意 到 ,你 在 谈 到 能 量 的 产生 时 并 没有 提 及 核 

哈 勒 尔 : 我 昨天 就 告诉 你 们 了 ,目前 还 不 清楚 我 们 究竟 
能 否 从 聚变 状 取 能 量 , 而 我 只 是 在 说 眼下 我 们 在 地 球 上 能 办 
到 的 事 。 在 太阳 内 部 始终 发 生 着 聚变 ,而 我 们 从 到 达 地 球 的 
太阳 射线 所 获取 的 能 量 也 许可 以 称 做 间接 的 聚变 能 量 。 那 可 
能 是 我 们 利用 核 聚 变 所 能 得 到 的 一 切 了 。 但 是 我 们 即使 能 够 
成 功 地 控制 聚变 ,我们 仍然 不 能 肯定 能 量 是 否 能 以 技术 上 有 
用 的 方式 产生 出 来 。 有 一 点 是 明确 的 :从 今天 的 研究 到 将 来 
可 能 的 应 用 ,我 们 还 有 很 长 一 段 路 要 走 。 

爱 因 斯 坦 : 聚变 的 废料 怎么 办 ? 

哈 勒 尔 : 像 所 有 的 核 过 程 那样 , 核 聚变 也 会 留 下 放射 性 
垃圾 。 但 是 聚变 这 儿 的 有 利 条 件 是 :放射 性 元 素 大 多 是 轻 元 
素 而 且 寿 命 不 太 长 ;它们 肯定 不 会 造成 1 万 年 的 危险 。 不 幸 
的 是 ,建造 一 个 聚变 反应 堆 得 用 到 像 金属 这 样 的 重 元 素 。 由 
于 聚变 过 程 会 使 得 这 些 重 元 素 表现 出 放射 性 ,聚变 反应 堆 或 
许 也 会 给 我 们 带 来 放射 性 垃圾 的 问题 。 但 是 我 认为 这 个 问题 
几乎 不 会 像 裂 变 反 应 堆 的 情况 那么 严重 。 
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关于 核 聚变 ,我 不 想 表现 得 过 于 悲观 。 问 题 仅 在 于 ,我 们 
目前 不 知道 是 否 有 人 能 够 建造 一 座 聚 变 反应 堆 , 提 供 经 济 的 
可 利用 的 能 源 。 毫 无 疑问 ,应 该 鼓励 进一步 的 研究 工作 ,然而 
你 们 知道 科学 研究 的 成 功 是 不 可 规划 的 。 成 功 可 能 突然 出 
现 ,也 可 能 要 等 很 长 一 段 时 间 。 有 时 由 于 所 采用 的 方法 不 切 
实际 ,根本 就 不 会 成 功 。 但 是 即便 我 们 找到 了 一 个 经 济 上 可 
行 的 办 法 利用 核 聚变 来 产生 能 量 , 也 许 从 现在 算 起 50 年 之 
后 , 那 也 绝 不 意味 着 我 们 想得到 多 少 能 量 就 能 得 到 多 少 。 首 
先 ,仍旧 存在 核 废料 的 问题 ;其 次 ,拥有 那么 多 的 能 量 也许 并 
不 是 件 好 事 。 经 验 表明 , 当 能 源 供应 充足 的 时 候 ,我 们 的 社会 
就 会 不 计 后 果 地 浪费 能 源 。 而 我 们 不 希望 这 种 事 发 生 在 自 
身 ,倘若 我 们 想 要 保护 环境 的 话 。 

这 话 听 起 来 也 许 不 合 逻 辑 。 但 是 我 坚信 ,只 要 我 们 设法 
非常 节俭 地 使 用 我 们 的 能 源 和 原料 ,包括 核能 ,人 类 文明 就 能 
够 在 我 们 这 个 星球 上 延续 下 去 。 我 相信 这 是 我 们 唯一 的 出 
路 。 


我 看 了 看 手表 一 一 一 上 午 几乎 过 去 了 。 我 的 一 个 老 朋 
友 , 来 自 美国 的 科学 家 同事 , 走 了 进来 ;他 朝 我 点 点 头 ,好 奇 地 
看 着 我 们 这 个 小 组 。 我 们 互 致 问候 ,但 是 我 很 小 心 ,不 介绍 我 
的 伙伴 的 姓名 全 称 , 只 提 到 他 们 的 名 字 。 我 的 朋友 同意 当天 
带 我 的 两 位 同伴 参观 CERN。 我 们 将 在 下 午 晚 些 时 候 再 碰 
面 ,地 点 是 理论 部 楼 上 的 办 公 室 。 我 随便 什么 时 候 在 CERN 
呆 几 天 都 用 那 间 办 公 室 。 
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神秘 的 反 物 质 


坐 在 我 的 办 公 室 里 , 当 爱 因 斯 坦 和 牛顿 沿 着 走廊 来 到 我 
的 房间 门口 时 ,我 听 到 他 们 热烈 讨论 的 声音 。 显 然 , 下 午 的 实 
验 室 参 观 给 他 们 留 下 了 深刻 的 印象 。 

我 们 讨论 了 一 会 儿 CERN 的 大 型 加 速 器 SPS 和 LEP, 它 
们 得 名 于 Super Proton Synchrotron( 超 级 质子 同步 加 速 器 ) 和 
Large Electron Positron( 大 型 正 负 电子 对 撞 机 ) 的 字 头 缩写 。 正 
如 名 字 所 显示 的 那样 ,两 台 机 器 中 的 头 一 台 用 于 加 速 质 子 。 
质子 的 总 能 量 可 以 提高 到 差不多 400 GeV; 依 照 爱 因 斯 坦 的 
公式 ,这 相当 于 质子 静止 质量 所 对 应 能 量 的 400 多 倍 。 同 一 
台 机 器 在 加 速 质子 的 同时 也 加 速 质子 的 反 粒 子 , 通 常 称 做 反 
质子 (antiproton) 。( 我 们 将 进一步 讨论 反 粒 子 , 并 且 更 一 般 地 
讨论 反 物 质 的 概念 。) 用 这 种 方式 可 以 使 质子 和 反 质 子 迎 头 对 
撞 , 而 且 在 这 些 剧烈 的 对 撞 中 产生 的 粒子 可 以 用 特殊 的 探测 
装置 来 分 析 。 这 些 粒 子 探测 器 以 很 多 不 同 的 方式 测量 粒子 的 
径 迹 。 

另 一 台 机 器 ,LEP, 加 速 电子 和 它们 的 反 粒 子 ,通常 称 做 
正 电子 (positron); 它 把 每 个 粒子 加 速 到 大 约 50 GeV 的 能 量 。 
在 这 里 粒子 探测 器 也 是 围绕 着 相互 作用 点 来 研究 发 生 在 LEP 
中 的 迎头 对 撞 。 像 加 速 器 本 身 一 样 , 这 些 大 规模 的 探测 器 被 
安装 在 地 下 隧道 和 大 厅 里 面 。 


牛顿 : 你 的 朋友 ,我 们 的 导游 ,十 分 友善 地 给 我 们 解释 了 
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加 速 器 的 基本 特性 。 当 他 接 下 来 谈论 修建 这 些 机 器 所 要 从 事 
的 研究 项 目 时 ,他 不 断 提 到 * 反 粒子 "和 *“ 反 物质 "。 那 家 伙 显 
然 对 他 的 谈话 对 象 连 最 模糊 的 概念 都 没有 ,以 为 像 我 们 这 样 
两 个 理论 家 懂得 所 有 有 关 反 物质 等 类 似 的 知识 ,因此 他 一 名 
解释 的 话 都 没 说 。 你 会 理解 ,我们 没有 问 他 任何 问题 ,所 以 我 
不 得 不 问 问 你 :什么 是 反 粒 子 ? 什么 是 反 物 质 ? 


图 19.1 在 CERN 用 于 研究 质子 - 反 质 子 高 能 对 撞 的 大 型 探测 器 之 
-。( 承 蒙 CERN 惠 允 ) 
哈 勒 尔 : 要 回答 那些 问题 ,我 就 从 剑桥 说 起 吧 。 在 20 世 
纪 20 年 代 后 期 ,一 位 名 叫 狄 拉克 (Paul A. M. Dirac ) 的 年 轻 物 
理学 家 建立 了 当时 快速 发 展 的 原子 物理 学 连同 它 的 基本 理论 
量子 力学 和 爱 因 斯 坦 的 相对 论 之 间 的 联系 。 顺 便 告诉 你 ， 牛顿 
教授 , 狄 拉克 后 来 在 三 一 学 院 担任 了 曾经 属 于 你 的 教授 职位 ， 
不 久 事 情 就 显而易见 了 ,要 把 这 些 不 同 的 领域 联系 起 来 


并 不 那么 容易 ;不 过 在 原子 物理 学 中 就 大 多 数 实际 用 途 而 言 ， 
无 论 如 何 没有 必要 关注 相对 论 效应 。 在 原子 里 面 粒子 的 速度 
一 般 比 光速 小 许多 ,所 以 空间 和 时 间 在 原子 物理 学 中 扮演 相 
当 不 同 的 角色 ， 基 本 上 就 像 在 经 典 力学 中 那样 。 狄 拉克 并 没 


图 19.2 LEP 加 速 器 被 安置 在 一 个 27 千 米 长 的 环 状 隧道 内 ,隧道 
处 于 日 内 瓦 机 场 和 侏 罗 山 脉 之 间 倾 斜 的 山谷 的 地 平面 之 
下 。 沿 着 圆 环 的 标志 表示 电子 和 正 电 子 之 间 能 够 发 生 对 
撞 的 相互 作用 区 。 小 环 标志 着 SPS 加 速 器 的 隧道 ;下 面 密 
集 的 建筑 群 是 严格 意义 上 的 实验 室 场 所 。LEP 加 速 器 自 
1989 年 以 来 一 直 在 运转 着 。( 承 蒙 CERN 惠 允 ) 
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有 把 太 多 精力 花 在 寻找 原子 物理 学 中 某 些 现象 的 新 奇 解释 
上 ,他 更 多 地 试图 把 他 的 思想 作为 原则 问题 来 探求 ;他 想 要 以 
这 样 一 种 方式 表达 对 原子 物理 学 的 如 新 见解 , 那 就 是 它们 可 
以 依照 相对 论 的 观点 一 般 化 。 

爱 因 斯 坦 : 在 相对 论 中 ,空间 和 时 间 之 间 其 实 不 存在 本 
质 的 差别 。 它 们 纠缠 在 一 起 分 不 开 。 我 姑且 认为 狄 拉 克 计 划 
在 量子 力学 的 情况 下 解 出 这 一 关联 的 细节 。 

哈 勒 尔 : 对 。 狄 拉克 只 不 过 是 从 这 样 的 假设 出 发 :在 涉 
及 以 接近 于 光速 传播 的 粒子 的 所 有 情形 中 ,都 得 以 相同 的 方 
式 处 理 空间 和 时 间 。 这 就 是 他 1928 年 设法 推导 一 个 非常 有 
趣 的 方程 的 方式 ,该 方程 描 
写 的 是 如 今 所 谓 的 狄 拉克 
函数 ,确保 了 把 相对 论 扩展 
到 原子 物理 学 。 它 的 第 一 
个 应 用 就 立即 获得 了 意 想 
不 到 的 成 功 : 它 相当 精确 地 
描述 了 电子 与 磁场 的 相互 
作用 。 

之 后 不 久 , 狄 拉克 注意 
到 他 的 方程 不 仅 能 够 正确 
地 描写 电子 在 原子 力 下 的 
人 晤 SN 行为 ,而 且 它 预言 了 一 组 新 
图 19.3 艺术 家 视野 下 的 LEP 实 。 粒子 的 存在 。 这 些 新 粒子 

验 区 之 一 。 电子 - 正 电 共有 和 电子 相同 的 质量 ,但 
子 对 撞 发 生 在 地 下 深 ”是 电荷 相反 一 一 与 电子 的 
处 ,所 以 大 型 粒子 探测 负电 荷 大 小 相等 的 正 电 荷 。 
器 不 得 不 安置 在 地 下 大 狄 拉克 本 人 起 初 不 愿 
es 意 接受 他 的 理论 的 所 有 结 


果 ,因为 唯一 带 正 电荷 的 原子 组 分 是 质子 ,其 质量 比 电子 质量 
大 得 多 。 狄 拉克 试图 找到 这 一 问题 另外 的 解决 方案 。 在 很 多 
不 成 功 的 尝试 之 后 ,他 终于 说 服 自己 这 些 额 外 的 粒子 实际 上 
应 该 与 电子 和 质子 并 存 。 他 把 它们 称 做 电子 的 反 粒 子 。 

狄 拉克 的 电子 理论 的 一 个 重要 方面 在 于 电子 和 它们 的 反 
粒子 以 完全 对 称 的 方式 出 现 。 它 们 可 以 相互 交换 ,而 没有 任 
何 显而易见 的 本 质 改变 。 

不 过 现在 让 我 们 离开 欧洲 转 到 位 于 帕 萨 迪 纳 的 加 州 理 工 
学 院 。20 世纪 30 年 代 初期 的 加 州 理工 学 院 ,正在 开展 对 宇 
宙 线 的 详细 研究 。 为 了 这 一 目的 ,其 中 一 个 叫 安德森 (Can 
Anderson) 的 研究 人 员 建 造 了 一 个 云 室 。 以 当时 的 标准 来 衡量 
这 个 云 室 相 当 大 了 ,可 以 用 来 观察 和 拍摄 带电 粒子 穿 过 云 室 
之 后 在 里 面 留 下 的 径 迹 。 如 果 把 一 个 这 样 的 云 室 放 到 强 磁 场 
中 ,粒子 就 会 以 弯曲 的 轨迹 穿 过 它 。 弯 曲 的 程度 和 方向 可 用 
来 确定 粒子 的 质量 和 电荷 。 安 德 森 观 察 到 大 量 这 样 的 径 迹 ， 
确信 它们 都 是 由 已 知 的 粒子 造成 的 一 一 要 么 是 带 正 电荷 的 质 
子 ,要 么 是 带 负 电荷 的 电子 。 

1932 年 8 月 2 日 上 午 , 安 德 森 照 常 研究 最 新 的 云 室 径 迹 
照片 。 不 过 那天 他 注意 到 一 条 轨迹 , 咋 看 起 来 像 是 电子 的 轨 
迹 一 一 它 的 质量 结果 等 于 电子 质量 。 然 而 径 迹 的 弯曲 是 错 
的 , 它 刚 好 与 所 期 望 的 电子 轨迹 的 弯曲 方向 相反 。 它 的 行为 
表现 像 是 一 个 带 正 电荷 的 电子 。 

安德森 的 本 能 反应 是 检查 他 的 仪器 装置 以 排除 所 有 可 能 
的 实验 错误 。 他 没有 发 现任 何 错误 。 不 久 以 后 他 找到 了 更 多 
的 神秘 粒子 。 它 们 的 径 迹 有 一 些 似乎 突然 中 止 了 ,就 好 像 粒 
子 忽 然 消失 了 一 样 。 再 没有 什么 好 疑虑 的 了 :电子 有 一 个 携 
带 正 电荷 的 挛 生 兄弟 。 安 德 森 把 他 的 新 粒子 称 做 正 电 子 。 


爱 因 斯 坦 ， 换 句 话 说 ,安德森 发 现 了 狄 拉克 所 预言 的 
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粒子 
哈 勒 尔 : 也 是 也 不 是 。 安 德 森 在 做 他 的 实验 那 会 儿 , 对 

: 狄 拉 克 在 剑桥 做 的 理论 工作 一 无 所 知 。 只 有 到 了 1933 年 , 安 
> 德 森 发 现 的 粒子 才 被 认可 为 狄 拉 克 已 经 猜想 到 会 存在 的 反 粒 
和 子 。 于 是 正 电 子 被 牢靠 地 确认 为 电子 的 反 粒 子 , 并 记 为 e+ 
§ 就 像 我 说 过 的 那样 , 它 的 质量 等 于 电子 的 质量 : 

枚 m(e+) = m(e-) = 9.1091 x 10-3 kg = 0.511 MeV。 

人 牛顿 : 质子 也 有 反 粒 子 吗 ? 
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图 19.4 ”安德森 站 在 使 他 发 现 了 正 电 子 的 云 室 旁 。 严 格 意义 土 的 
云 室 藏 在 黑 线 圈 里 面 ,后 者 为 实验 产生 磁场 。 插 图 显示 的 
是 安德森 最 先 发 现 的 正 电子 径 迹 中 的 一 条 。( 承 蒙 加 州 理 
允 ) 

哈 勒 尔 : 安德森 的 发 现实 际 上 是 迈进 一 个 全 新 领域 的 第 
一 步 , 那 就 是 反 物质 领域 。 今 天 我 们 知道 每 个 粒子 都 有 其 反 
粒子 。 电 中 性 的 粒子 有 时 就 等 同 于 它们 的 反 粒 子 ; 比 如 说 , 光 
了 是 一 个 混杂 粒子 一 一 它 同 时 是 本 身 的 反 粒 子 


所 以 质子 也 有 反 粒 子 ,标记 为 p。 反 质子 具有 和 质子 相同 
的 质量 ,但 是 电荷 相反 。 它 是 在 1955 年 发 现 的 不 像 正 电 
子 那样 是 在 宇宙 射线 中 发 现 的 ,而 是 在 伯克利 的 一 个 加 速 器 
实验 中 发 现 的 。 更 晚 些 时 候 , 中 子 的 反 粒 子 被 发 现 了 。 如 同 
中 子 , 反 中 子 是 电 中 性 的 一 一 它们 不 携带 电荷 。 

在 CERN 这 儿 , 产 生 大 量 反 质子 的 技术 已 经 发 展 起 来 了 。 
做 法 是 借助 于 一 个 小 型 加 速 器 把 反 质子 注入 大 型 SPS 加 速 
器 ,后 者 随后 提高 它们 的 能 量 ,如 同 处 理 质 子 一 样 ,直到 反 质 
子 以 接近 于 光速 的 速度 运动 

爱 因 斯 坦 : 倘若 我 这 儿 有 一 个 正 电 子 和 一 个 反 质子 , 它 
们 不 就 像 电子 和 质子 那样 由 于 电荷 相反 而 相互 吸引 了 吗 ? 果 
真如 此 的 话 ,这 不 就 意味 着 我 可 以 从 这 些 反 粒子 构造 出 某 种 
东西 吗 ? 

哈 勒 尔 : 当然 可 以 。 我 们 可 以 用 那 种 方式 制造 出 一 种 新 
元 素 , 反 氧 。 如 果 我 们 把 反 中 子 包 括 进来 ,我们 也 可 以 一 一 在 
理论 上 制造 出 更 复杂 的 反 元 素 , 比 如 反 氨 或 反 铁 , 甚 至 反 
铀 。 不 过 正如 我 所 说 的 ， 
那 只 是 在 理论 上 ;在 实验 
上 ,没有 人 试图 制造 比 反 
和 气 和 反 氨 更 重 的 反 核 子 
尽管 如 此 ,我 们 应 该 知道 
在 我 们 的 宇宙 中 ,所 有 物 
质 在 原则 上 一 一 若非 在 实 
际 上 一 一 都 有 其 反 物 质 。 
物质 和 反 物 质 之 间 没 有 本 图 19.5 在 把 反 质子 注入 SPS 加 


质 的 差别 , 这 是 我 们 从 多 jd 
拉克 的 理论 中 所 获悉 的 重 质子 限制 在 它 的 环 状 真 


要 思想 之 一 空 室 中 
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牛顿 : 你 先前 不 是 说 一 些 正 电子 的 径 迹 在 云 室 中 突然 停 
止 了 吗 ? 那儿 发 生 了 什么 ? 粒子 消失 了 ? 

爱 因 斯 坦 : 关于 那些 径 迹 ,让 我 来 问 另 外 一 个 问题 :它们 
从 哪儿 开始 ?在 安德森 的 实验 里 正 电子 是 从 哪儿 来 的 ? 如果 
它们 会 突然 消失 ,它们 也 会 突然 出 现 。 


反 物 质 


反 气 
图 19.6 反 物 质 的 最 简单 形式 是 反 
氨 。 它 含有 一 个 反 质 子 和 

一 个 正 电 子 。 


哈 勒 尔 : 你 是 绝对 
正确 的 。 两 种 现象 是 有 
关联 的 ,就 像 我 们 一 会 儿 
将 看 到 的 那样 。 不 过 先 
说 说 那些 中 断 了 的 径 迹 : 
它们 也 可 以 由 狄 拉克 的 
理论 来 解释 。 正 如 我 提 
到 的 那样 ,该 理论 提供 了 
一 种 相对 论 和 原子 物理 
学 之 间 的 有 机 结合 ,因此 
爱 因 斯 坦 的 公式 在 这 儿 
再 次 现 身 就 没什么 好 奇 
怪 的 了 。 而 且 它 是 以 一 
种 令 人 难忘 的 方式 起 作 
用 的 。 


让 我 们 看 看 一 个 正 电 子 和 一 个 电子 相互 对 撞 。 在 对 撞 的 
一 刹那 ,灾难 降临 这 个 微观 世界 一 一 两 个 粒子 相互 漂 没 了 。 
剩 下 的 是 以 电磁 辐射 形式 存在 的 能 量 , 即 光子 。 在 这 个 淹没 
过 程 中 ,两 个 粒子 的 质量 严格 依照 爱 因 斯 坦 的 质 能 等 价 规则 


转化 为 光子 的 能 量 。 


牛顿 : 这 向 我 们 表明 了 安德森 所 看 到 的 现象 。 每 当 他 看 
见 一 个 正 电子 的 轨迹 突然 中 断 , 那 个 正 电子 已 经 和 一 个 电子 


碰撞 并 且 二 者 已 经 淹没 掉 了 。 


哈 勒 尔 : 实情 刚好 如 此 。 狄 拉克 的 理论 甚至 指明 如 何 去 
计算 沽 没 过 程 所 产生 的 光子 数目 :通常 会 出 来 两 个 光子 。 安 
德 森 在 大 多 数 情况 下 看 到 的 只 是 正 电子 的 消失 。 他 的 云 室 不 
允许 他 观测 以 光速 离开 削 没 点 的 两 个 光子 一 一 像 光子 这 样 的 
电 中 性 粒子 在 云 室 里 留 不 下 径 迹 。 

牛顿 : 爱 因 斯 坦 ,你 赢 了 ,粒子 和 反 粒 子 只 转化 为 光子 ， 
这 种 离奇 的 转化 是 你 的 公式 的 最 极端 结果 。 整 个 质量 都 转变 
成 能 量 , 而 不 是 像 核 裂变 或 核 聚变 那样 只 有 一 小 部 分 质量 转 
化 为 能 量 。 这 就 是 我 一 直 期 待 的 ! 一 个 所 有 质量 都 转化 为 辐 
射 能 的 过 程 终 于 有 了 。 

爱 因 斯 坦 : 由 于 我 们 知道 电子 和 正 电 子 各 自 的 质量 ,要 
确定 两 个 光子 之 中 每 一 个 的 能 量 就 容易 了 。 如 果 两 个 粒子 组 
慢 地 相遇 ,我 们 就 可 以 忽略 它们 的 动能 ,那么 只 有 粒子 的 静止 
质量 将 发 生 转 变 。 不 过 电子 的 静止 质量 是 0.511 MeV, 所 以 
我 们 如 果 在 静止 参考 系 观察 该 淫 没 过 程 ,就 能 够 预言 离开 削 
没 点 的 两 个 光子 的 能 量 , 每 一 个 必定 为 0.511 MeV 左右 。 

哈 勒 尔 : 实情 正 是 这 样 ;理论 预期 和 实验 测量 符合 得 惊 
人 地 好 。 在 这 方面 ,电子 和 正 电子 的 潭 没 是 对 你 的 公式 以 及 
间接 地 对 相对 论 最 令 人 难忘 的 解释 和 说 明 。 

爱 因 斯 坦 : 可 是 你 还 没有 告诉 我 们 正 电子 是 从 哪里 来 
的 。 

哈 勒 尔 : 我 没有 直接 说 出 来 ,但 是 已 经 间接 地 表明 了 正 
电子 的 出 处 。 我 们 刚才 看 到 了 一 个 电子 和 一 个 正 电 子 自身 是 
如 何 潭 没 成 两 个 光子 的 。 此 处 值得 回顾 一 条 物理 学 基本 定 
律 , 它 既 适用 于 狄 拉克 的 理论 ,也 适用 于 牛顿 力学 和 爱 因 斯 坦 
的 相对 论 :每 一 个 微观 过 程 都 是 可 逆 的 。 它 通常 被 称 做 时 间 
” 反 演 不 变性 。 我 们 已 经 说 过 , 当 电 子 和 正 电 子 迎 头 相遇 时 , 它 
们 把 所 有 的 质量 和 能 量 都 转化 为 两 个 光子 。 让 我 们 把 该 过 程 
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转向 ,使 得 两 个 光子 相互 作用 :相互 作用 可 以 导致 两 个 光子 转 
变 成 一 个 电子 - 正 电子 对 。 注 意 这 两 个 粒子 先前 并 不 存在 。 
它们 是 从 “虚无 ”创造 出 来 的 ,或 者 更 准确 地 说 ,是 从 能 量 产生 
的 。 这 一 产生 过 程 恰好 是 电子 - 正 电 子 潭 没 的 反 过 程 。 因 此 


粒子 的 产生 和 淹没 是 密切 相关 的 过 程 。 
了 人 
e er- Y | y 
时 | 
(a) (b) 


图 19.7 〈a) 电 子 和 它 的 反 粒 子 正 电子 的 淹没 导 致 两 个 
光子 (或 yY 量 子 ) 发 射出 来 。 潭 没 粒子 的 能 量 
等 于 发 射出 来 的 光子 的 能 量 。(b) 反 过 来 ,两 
个 对 撞 的 光子 可 以 产生 一 个 电子 - 正 电子 对 。 
依照 爱 因 斯 坦 方程 ,只 有 在 能 量 大 到 足以 产生 
两 个 带 质 量 粒子 的 条 件 下 ,该 过 程 才 会 发 生 。 

爱 因 斯 坦 : 这 是 古老 法 则 的 另 一 个 版 本 :不破 则 不 立 ,无 
死 则 无 生 。 不 过 要 记 住 ,依照 我 的 公式 ,你 提 到 的 粒子 产生 只 
有 在 两 个 光子 的 能 量 足 以 产生 粒子 的 静止 质量 的 条 件 下 才 会 
发 生 。 

哈 勒 尔 : 当然 ,两 个 光子 必须 有 适当 的 能 量 , 即 至 少 2 倍 
于 0.511 MeV 的 能 量 , 来 提供 一 个 电子 - 正 电 子 对 的 质量 。 倘 
若 它们 没有 那么 大 的 能 量 ,就 根本 什么 都 不 会 发 生 ,光子 将 只 
是 擦 肩 而 过 ,不 会 发 生 相互 作用 。 

牛顿 : 让 我 问 另 外 一 个 问题 吧 。 根 据 定义 ,电子 和 正 电 


了 具有 相反 但 等 量 的 电 
茶 。 在 这 方面 它们 的 表现 
如 同一 个 电子 和 一 个 质 
不 过 我 如 果 把 一 个 电 
子 和 一 个 质子 放 在 一 起 ， 
我 就 构造 出 一 个 氢 原 子 
用 三 个 电子 - 正 电子 对 也 
许可 以 做 类 似 的 事情 , 对 
你 来 说 这 可 能 吗 ? 换 句 话 
说 ,刚好 在 两 个 粒子 淹没 
之 前 会 存在 一 种 原子 结构 


吗 ? 


哈 勒 尔 : 艾 萨 克 融 
上 ,你 又 一 次 想到 我 前 头 去 了 


称 做 电子 偶 素 (positronium) 


慢 地 接近 对 方 ,它们 就 会 处 于 
原子 ;与 氢 原 子 不 同 , 它 没有 原子 核 
的 质量 ,所 以 两 个 粒子 围绕 着 


个 电子 - 正 电子 对 产生 


图 19.8 
于 电磁 相互 作用 。 箭 头 
表示 这 对 粒子 事件 形成 
的 地 点 。 在 磁场 中 相反 
的 轨迹 弯曲 是 清晰 可 见 
的 ;它们 是 由 电子 和 下 
电子 相反 的 电荷 造成 
的 


这 种 类 原子 结构 的 确 存 在 , 它 
只 要 一 个 电子 和 一 个 正 电 子 组 
电子 偶 素 状态 。 它 其 实 不 是 个 
电子 和 正 电子 具有 相同 
彼此 运转 。 电 子 偶 素 的 寿命 很 


短 : 它 产生 后 不 到 百 万 分 之 一 秒 就 衰变 成 光子 了 ,典型 的 情形 
是 衰变 成 两 个 光子 

爱 因 斯 坦 : 所 有 这 些 新 见识 都 是 难以 想像 的 。 自 从 我 发 
表 了 我 的 第 一 篇 关于 相对 论 的 论文 , 随 之 而 来 对 那 一 类 物理 
学 的 思考 就 出 现 了 。 这 个 电子 偶 素 的 事情 相当 古怪 。 就 想像 
图 19.9 电子 偶 素 是 一 个 类 似 于 氢 原 子 的 物质 
与 反 物 质 的 结构 (更 准确 地 说 ,是 电子 
和 正 电子 的 结构 )。 两 个 粒子 沿 圆 形 
轨道 运动 。 在 电子 偶 素 "原子 "产生 之 
后 不 到 百 万 分 之 一 秒 , 它 就 衰变 成 两 

个 或 多 个 光子 
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一 下 吧 ,物质 和 反 物 质 在 一 个 微小 的 空间 内 被 挤 压 在 一 起 ,在 
它们 转化 为 纯 辐射 之 前 ,它们 仍然 有 时 间 在 途中 构成 一 种 原 
子 。 

关于 反 物 质 ,到 目前 为 止 我 们 讨论 的 只 是 在 粒子 相互 作 
用 中 偶然 产生 的 个 别 反 粒子 。 不 过 我 们 也 许 应 该 考虑 我 们 的 
宇宙 某 处 更 大 数量 的 反 物 质 , 比如 说 反 氢 或 反 铁 。 倘 若 以 某 
种 方式 把 一 大 块 反 铁 置 于 地 球 表面 , 它 就 会 立即 使 它 周 围 的 
普通 物质 消失 。 结 果 将 会 是 巨大 的 爆炸 , 比 一 枚 氢弹 爆炸 威 
力 大 得 多 。 

哈 勒 尔 : 那 将 依赖 于 物质 和 反 物 质 被 允许 以 多 快 的 速度 
相互 接近 。 当 然 了 ,如 果 我 们 把 1 千克 的 反 物 质 装 进 一 个 含 
有 等 量 普通 物质 的 把 子 里 面 ,那么 稍 有 不 慎 就 会 天 塌 地 灭 。 
但 是 我 们 可 以 试 着 使 潭 没 过 程 缓慢 发 生 , 甚 至 可 以 用 它 来 创 
造 能 量 。 

这 在 技术 上 不 困难 ,因为 物质 和 反 物 质 的 淹没 不 像 核 聚 
变 ,并 不 需要 高 温 ;这 个 过 程 发 生起 来 相当 容易 。 要 给 一 个 
1000 万 人 口 的 国家 提供 一 整 年 所 需 的 能 量 , 只 需要 物质 和 反 
物质 各 I 干 克 , 相互 缓慢 淹没 。 该 方案 只 有 一 个 障碍 一 一 我 
们 没有 一 大 块 反 物 质 。 考 虑 到 所 涉及 的 危险 性 ,我 们 没有 反 
物质 也 许 是 件 幸 事 。 

不 过 看 看 ,外 面 天 黑 了 。 我 们 最 好 再 来 关心 一 下 物质 ,一 
种 可 以 吃 的 物质 。 我 们 可 以 饭 后 再 回 到 反 物 质 的 话题 。 


我 建议 我 们 穿 过 边界 到 法 国境 内 的 一 家 餐馆 进餐 ,我 的 
同伴 都 赞同 。 我 们 上 了 我 的 车 ,动身 前 往 侏 罗 山脉 。 


第 二 十 章 


对 基本 粒子 感到 惊奇 


我 们 到 达 目 的 地 只 用 了 20 分 钟 。“ 好 运 "是 家 小 而 舒适 
的 饭馆 ,就 位 于 侏 罗 山 下 的 圣 让 - 德 贡 维 勒 村 庄 。 客 栈 老板 帮 
我 们 找 了 一 个 靠 角落 的 桌子 坐 下 ,那儿 我 们 不 受 干扰 。 爱 因 
斯 坦 仔细 看 了 酒 类 单 之 后 ,我 们 听从 他 的 建议 点 了 一 瓶 “教皇 
新 堡 "葡萄 酒 。 我 们 从 菜单 选 了 一 道 我 以 前 吃 过 并 可 以 热心 
推荐 的 鹿 肉 。 放 下 酒 类 单 , 爱 因 斯 坦 立 即 回 到 反 物 质 的 话题 
上 来 。 


爱 因 斯 坦 : 你 已 经 不 止 一 次 谈 及 物质 和 反 物 质 之 间 的 对 
称 性 。 然 而 当 我 观望 宇宙 时 ,我 看 不 到 这 样 的 对 称 性 。 在 我 
们 周围 ,我 看 到 的 全 是 物质 一 一 我 看 见 了 我 们 三 个 人 ,这 张 桌 
子 , 我 们 呼吸 的 空气 。 甚 至 我 们 正在 等 待 的 鹿 肉 也 更 有 可 能 
是 鹿 身 上 长 的 ,而 不 是 反 鹿 身 上 长 的 。 我 们 生活 在 物质 世界 。 
我 们 为 什么 在 宇宙 中 看 不 到 反 物 质 ? 或 者 你 要 告诉 我 说 在 外 
太空 某 处 存在 由 反 物质 组 成 的 恒星 和 行星 ? 

哈 勒 尔 : 你 提出 了 一 个 重要 问题 。 我 钨 怕 即 使 在 今天 ， 
我 们 对 你 的 问题 也 没有 一 个 满意 的 答案 。 但 是 我 可 以 引用 几 
点 事实 。 一 个 由 反 物 质 组 成 的 星体 看 起 来 就 像 一 个 正常 星 
体 。 不 论 来 自 物 质粒 子 还 是 反 物 质粒 子 , 它 的 光芒 都 是 完全 
相同 的 。 

牛顿 : 那么 在 银河 里 面 也 许 存 在 一 些 反 星体 ? 有 没有 可 
能 我 们 的 银河 系 包含 一 半 物 质 和 一 半 反 物质 ? 平均 而 言 , 物 
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质 和 反 物 质 的 数量 刚好 一 样 多 ,而 且 你 先前 谈 及 的 物质 和 反 
物质 之 间 的 对 称 性 至 少 在 平均 意义 上 将 会 实现 。 我 们 处 在 一 
个 物质 行星 上 纯粹 是 巧合 ; 某 些 其 他 文明 社会 也 许 居 住 在 一 
个 反 物 质 行星 上 。 

哈 勒 尔 : 但 是 实际 情况 并 非 如 此 。 如 果 银 河 系 某 处 存在 
一 个 反 星 体 ,我 们 就 会 目睹 潭 没 频繁 发 生 的 事件 ,原因 是 反 星 
体 不 可 避免 地 会 与 它 周围 的 正常 物质 相 接触 。 结 果 会 有 许多 
高 能 光子 发 射出 来 。 寻 找 这 种 类 型 的 伽 马 射线 源 的 努力 一 直 
在 进行 ,但 是 没有 成 功 。 因 而 我 们 如 今 相当 有 把 握 , 至少 在 我 
们 的 银河 系 不 存在 反 物 质 , 除 了 在 正常 粒子 相 撞 中 产生 的 为 
数 不 多 的 反 粒 子 , 例 如 安德森 发 现 的 正 电子 。 

在 离 这 儿 只 有 几 千 米 远 的 CERN ,他们 产生 了 大 量 反 质 
子 。 我 们 可 以 毫 不 夸张 地 说 , CERN 和 芝加哥 附近 一 个 类 似 
的 实验 室 , 费 米国 家 加 速 器 实验 室 ,是 我 们 的 银河 系 中 仅 有 的 
你 能 找到 反 质 子 以 相当 大 数量 存在 的 地 方 。 但 是 即便 在 那 
里 ,我 们 涉及 的 也 是 极 小 的 、 肉 眼看 不 见 的 数量 。 

即使 数量 上 像 1 克 这 么 小 的 反 物 质 也 不 会 以 浓缩 的 形式 
存在 于 银河 系 的 任何 地 方 。 而 且 我 们 应 该 为 银河 系 不 存在 反 
星体 而 感到 高 兴 。 牛 顿 教授 ,假如 自然 界 按 照 你 的 建议 行事 ， 
以 对 半 混 合 的 方式 用 星体 和 反 星 体 构 造 银 河 , 那 么 我 们 或 许 
就 根本 不 存在 了 。 地 球 会 不 断 地 受到 来 自 淹没 过 程 的 高 能 质 
子 的 友 击 ; 那 将 对 我 们 这 个 行星 上 的 生命 造成 灾难 性 的 后 果 。 
说 不 定 生命 根本 就 不 会 进化 出 来 。 

在 20 世 纪 , 当 银河 系 只 含有 物质 这 一 点 变 得 明朗 之 后 ， 
自然 就 有 人 提出 在 太空 中 也 许 存在 其 他 仅 由 反 物 质 组 成 的 银 
河 系 。 但 是 至 今 我 们 确信 情况 并 非 如 此 。 有 些 过 程 会 导致 在 
银河 系 之 间 交 换 少 量 的 物质 ,但 是 在 已 知 的 关联 情形 中 并 没 
有 观测 到 淹没 过 程 。 这 最 有 可 能 意味 着 宇宙 一 一 远 到 我 们 用 


质 组 成 。 大 自然 看 
, 反 物 质粒 子 肯 定 可 以 
的 构造 中 似乎 没有 扮 


今天 的 望远镜 所 能 看 见 的 范围 - 
来 歧视 反 物 质 。 在 我 们 的 物理 实 
同 物质 粒子 对 称 出 现 , 但 是 它们 在 


演 什 么 角色 
牛顿 : 然而 肯定 存在 某 些 假说 试图 解释 这 一 奇怪 的 现 
象 。 倘 若 我 今天 还 能 从 事物 理学 研究 ,这 类 问题 恰好 合 我 的 


i 二 去 的 某 一 时 候 同 另 一 个 较 小 的 星系 
相 撞 。 该 过 j 程 伴随 着 强烈 的 无 辐射 的 物质 交换 ， 暗示 两 个 
星系 都 由 物质 组 成 ,并 且 即 使 是 遥远 的 星系 也 是 由 物质 而 
非 反 物质 组 成 的 


图 20.1 
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口味 。 

哈 勒 尔 : 是 有 许多 假说 。 一 个 有 趣 的 理论 以 大 约 150 亿 
年 前 的 所 谓 大 爆炸 (Big Bang) 为 出 发 点 , 它 或 许 真能 解决 问 
题 。 依 照 这 一 理论 ,物质 和 反 物 质 最 初 是 对 称 存在 的 。 可 是 
该 对 称 性 并 不 完美 ;物质 粒子 的 数目 稍微 超过 了 反 物 质粒 子 
的 数目 一 一 每 100 亿 对 物质 和 反 物 质粒 子 多 出 来 一 个 物质 粒 
子 。 这 些 粒 子 对 经 过 一 定 的 时 间 互 相 淹没 掉 , 最 后 只 剩 下 了 
多 余 的 物质 粒子 。 我 们 的 世界 以 及 我 们 自身 都 源 自 那 些 剩余 
的 物质 粒子 。 


由 于 上 菜 ,我 们 的 对 话 被 打 断 了 。 我 们 暂时 全 神 贯 注 地 
享受 美食 。 然 后 爱 因 斯 坦 重新 开始 了 讨论 。 


爱 因 斯 坦 : 哈 勒 尔 , 你 先前 提 到 了 这 种 奇特 的 原始 爆炸 ， 
但 是 我 承认 我 并 不 真 民有 关 失 踪 的 反 物 质 的 来 龙 去 脉 。 首 
先 ,为 什么 最 初 物质 比 反 物 质 多 ? 到 底 什么 是 大 爆炸 ? 我 们 
能 肯定 曾经 发 生 过 原始 爆炸 吗 ? 

哈 勒 尔 : 我 们 不 应 该 偏离 我 们 的 主题 太 远 一 一 还 记得 
吧 ,我 们 想 做 的 是 专注 于 相对 论 和 与 之 密切 相关 的 事情 。 如 
果 我 们 进入 宇宙 学 ,我 们 不 久 就 会 忘掉 最 初 的 话题 。 我 们 可 
能 花 上 几 天 ,也 许 几 周 的 功夫 来 讨论 天 体 物理 学 粒子 物理 学 
和 宇宙 学 的 复杂 问题 。 

爱 因 斯 坦 :你 或 许 是 对 的 。 我 们 改 日 再 讨论 大 爆炸 吧 。 

牛顿 : 我 同意 。 即 使 最 新 的 关于 世界 起 源 的 假说 对 我 来 
说 也 是 非常 有 趣 的 ,有 关 反 物质 的 确凿 事实 也 是 如 此 。 我 必 
须 还 要 记 住 明天 晚上 我 得 赶 回 剑桥 去 。 那 么 让 我 们 回 到 反 物 
质 。 到 目前 为 止 ,我 们 只 考虑 了 电子 和 正 电 子 的 漂 没 。 当 一 
个 电子 和 一 个 正 电子 对 撞 时 ,它们 相互 摧毁 对 方 ,放出 两 个 


光子 。 

哈 勒 尔 : 那 只 有 当 两 个 粒子 相当 缓慢 地 运动 时 才 是 对 
的 。 当 电子 和 正 电子 以 接近 光速 的 速度 对 撞 时 ,会 导致 不 同 
的 过 程 。 这 类 实验 已 经 在 好 几 个 地 方 做 过 了 ,比方 说 ,在 汉堡 
一 个 叫做 DESY( 德 意志 电子 同步 加 速 器 ) 的 德国 国家 实验 室 
就 开展 过 有 关 的 实验 。 

如 果 我 们 使 电子 和 正 电子 以 许多 个 GeV 的 能 量 迎 头 相 
撞 , 潭 没 通常 是 以 一 个 小 火球 的 形式 发 生 。 像 凤凰 涅 架 那 样 ， 
出 现 大 量 基 本 粒子 ,包括 质子 和 反 质 子 。 一 个 必须 满足 的 条 
件 是 ,所 有 产生 出 来 的 粒子 的 能 量 之 和 必须 等 于 最 初 的 电子 
和 正 电子 的 能 量 之 和 。 总 能 量 保持 不 变 。 

甚至 有 的 反应 产生 出 很 重 的 粒子 。 让 我 给 你 们 举 个 有 启 
发 性 的 例子 。 如 果 我 们 使 电子 和 正 电子 各 携带 4.7 GeV 的 能 
量 并 相互 对 射 ,它们 将 几乎 以 光速 碰 到 一 起 。 一 个 新 粒子 可 
以 在 碰撞 中 产生 , 它 的 质量 刚好 等 于 相 撞 粒 子 的 总 能 量 , 即 
9.4 GeV。 这 样 一 个 粒子 , 大约 10 倍 于 一 个 质子 那么 重 , 是 
1977 年 美国 在 一 个 不 同 的 反应 中 发 现 的 ,但 是 大 约 1 年 之 后 
它 在 DESY 实验 室 的 电子 - 正 电 子 淹没 中 被 观测 到 了 。 它 现 
在 被 称 做 宇 普 西 隆 ,或 者 "粒子 "。 

牛顿 : 产生 这 么 重 的 粒子 应 该 被 视 为 爱 因 斯 坦 方程 的 一 
个 激动 人 心 的 证 明 , 原 因 是 电子 和 正 电 子 的 所 有 动能 都 转化 
成 了 新 产生 的 粒子 的 质量 。 

爱 因 斯 坦 : 这 个 粒子 在 它 产生 以 后 会 怎样 ? 它 就 果 在 那 
儿 吗 ? 

哈 勒 尔 : 肯 本 不 会 。 它 存活 很 短 一 段 时 间 后 就 衰变 成 其 
他 粒子 了 ; 它 甚 至 可 以 转 回 到 一 个 电子 和 一 个 正 电子 。 但 是 
它 的 衰变 也 能 够 带 给 我 们 一 个 质子 和 一 个 反 质子 ,一 个 中 子 
和 一 个 反 中 子 ,或 者 多 种 其 他 粒子 。 
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图 20.2 一 个 电子 - 正 电 子 潭 没事 件 , 其 中 对 撞 粒 子 的 总 能 量 等 于 
27.4 GeV。 在 此 过 程 中 ,产生 了 11 个 带电 粒子 。 该 事件 是 
由 德国 汉堡 DESY 实验 室 的 TASSO 合作 组 于 1979 年 记录 
下 来 的 。 
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图 20.3 一 个 电子 和 一 个 正 电子 都 
携带 4.7 Gey 的 能 量 , 它 
们 相互 碰撞 ,在 此 过 程 中 
形成 一 个 重 的 v 介 子 。 由 
于 这 个 介子 的 质量 等 于 对 
挤 电子 的 总 能 量 , 它 产生 
之 后 处 于 静止 状态 。 
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图 20.4 个 质子 - 反 质子 潭 没事 件 ,随后 
发 射出 许多 粒子 ,其 中 大 多 数 是 
介子 一 一 与 电子 - 正 电子 
同 ,后 者 ? 
出 来 


没 不 
只 有 两 个 光子 发 射 


图 20.5 


- 张 气泡 室 照 片 显示 反 质 子 在 气泡 室 气体 中 撞击 原子 核 
潭 没 掉 了 。 从 左 侧 进入 气泡 室 的 三 条 弯曲 轨迹 应 归于 
运动 相对 缓慢 的 反 质 子 。 这 些 反 质 子 中 的 每 一 个 最 终 都 
会 击 中 一 个 原子 核 ,在 此 例 中 是 一 个 质子 。 在 随后 发 生 的 
潭 没 过 程 中 ,产生 出 好 几 个 介子 。 中 央 的 反 质 子 的 径 迹 清 
晰 可 见 ,一直 延伸 至 一 个 潭 没 顶点 ,四 个 带电 介子 的 轨迹 
由 此 而 生 。( 承 蒙 CE 
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牛顿 : 这 些 超重 粒子 存活 这 么 短 的 时 间 意 义 何在 呢 ? 比 
如 说 ,我 们 对 "粒子 都 知道 些 什么 ? 

哈 勒 尔 : 你 的 问题 就 像 我 们 先前 略微 提 到 的 宇宙 学 ,会 
导致 同样 进退 两 难 的 局 面 。 倘 若 我 们 陷入 粒子 物理 学 的 细 
节 , 那 么 仅仅 得 到 一 个 不 完全 的 概貌 也 要 花 上 几 天 的 时 间 。 
我 的 例子 只 是 想 要 说 明 , 现 代 粒 子 加 速 器 可 以 用 来 从 诸如 电 
子 和 正 电 子 等 轻 粒 子 的 碰撞 过 程 中 产生 很 重 的 粒子 。 而 那 必 
定 被 看 作爱 因 斯 坦 的 质 能 方程 的 最 不 寻常 的 应 用 之 一 ,就 像 
艾 萨 克 珊 士 刚才 对 我 们 说 的 那样 。 

牛顿 : 我 们 已 经 几 次 谈 到 了 电子 - 正 电子 潭 没 。 但 是 当 
一 个 质子 同一 个 反 质子 碰撞 时 ,会 发 生 什么 情况 ? 那 会 像 前 
面 的 情形 ,导致 两 个 光子 发 射出 来 吗 ? 

哈 勒 尔 : 或 许 会 发 生 。 如 果 这 两 个 粒子 在 淹没 前 几乎 处 
于 静止 状态 ,那么 总 的 可 用 能 量 只 不 过 是 质子 质量 的 2 倍 , 即 
约 1.88 GeV。 原 则 上 ,这 一 能 量 可 以 在 离开 潭 没 区 的 两 个 光 
子 的 能 量 中 被 重新 发 现 。 

然而 在 实际 做 实验 的 时 候 ,研究 人 员 经 常 发 现 十 分 不 同 
的 过 程 发 生 了 。 整 个 系列 的 粒子 产生 出 来 了 ,包括 光子 以 及 
带电 的 和 中 性 的 有 质量 粒子 。 我 实在 无 法 详 谈 这 一 现象 的 细 
节 , 因 为 那 不 得 不 涉及 碰撞 粒子 的 结构 。 质 子 毕竟 具有 内 在 
结构 , 它 与 电子 的 结构 很 不 一 样 。 

爱 因 斯 坦 : 但 是 他 们 发 现 了 哪 种 粒子 ? 电子 和 正 电子 ? 

哈 勒 尔 : 他 们 经 常 发 现 的 是 我 们 甚至 没有 讨论 过 的 粒 
子 , 叫 做 介子。 但 是 在 我 讨论 这 些 粒子 之 前 ,我 应 该 提 及 : 
它们 常常 在 质子 乃至 核子 相互 对 撞 的 时 候 产生 。 看 看 这 张 照 
片 , 它 是 一 个 特别 高 能 量 的 碰撞 。 


爱 因 斯 坦 和 牛顿 贷 有 兴趣 地 注视 着 我 放 在 桌子 上 的 照片 


图 20.6 在 极 左边 ,一 个 高 度 相对 论 性 的 硫 原子 核 同一 个 静止 的 金 
原子 核发 生 碰撞 。 硫 射 弹 的 能 量 为 6400 GeV。 在 此 过 程 中 
产生 了 上 百 个 新 粒子 ,而 两 个 初始 原子 核 都 被 打 碎 了 。 用 
以 摄影 记录 的 非常 专门 的 探测 器 叫做 流光 室 。( 承 蒙 
CERN 惠 允 ) 


( 见 图 20.6)。 它 显示 了 一 个 相互 作用 的 末 态 ,其 中 被 高 度 加 
速 的 硫 元 素 的 原子 核 射 到 金 原子 核 上 。 硫 的 总 能 量 为 6400 
GeV, 而 金 处 于 静止 状态 


爱 因 斯 坦 : 上 帝 啊 ,从 相互 作用 中 产生 了 几 百 个 粒子 

哈 勒 尔 : 你 在 这 儿 看 到 的 很 多 径 迹 只 不 过 是 最 初 作 为 硫 
原子 核 一 部 分 的 质子 ,它们 从 左 侧 进来 。 但 是 大 部 分 径 迹 是 
由 在 碰撞 中 产生 的 介子 造成 的 

牛顿 : 爱 因 斯 坦 , 它 们 再 一 次 与 你 的 公式 相符 。 在 我 看 
来 ,好 像 这 些 介 子 很 容易 出 来 。 当 质子 或 原子 核 相 撞 时 ,介子 


只 be 


显然 会 轻而易举 地 产生 , 且 数 量 不 菲 。 我 们 只 需 确定 有 足够 
可 利用 的 能 量 来 保证 爱 因 斯 坦 的 公式 得 到 满足 。 

爱 因 斯 坦 : 哈 勒 尔 ,请 告诉 我 们 有 关 这 个 奇特 的 新 型 粒 
子 的 更 多 情况 吧 。 


但 就 在 这 时 ,客栈 老板 的 妻子 送 甜点 来 了 。 不 久 以 后 ,我 
们 离开 了 这 个 款待 周到 的 地 方 。 满 月 当空 , 侏 罗 山 映射 着 一 
片 月 光 。 爱 因 斯 坦 想 要 走 几 步 穿 过 圣 让 - 德 贡 维 勒 的 街道 和 
那 一 边 的 草地 。 待 到 我 们 返回 CERN 的 招待 所 时 ,已 经 快 到 
半夜 了 。 


第 二 天 早晨 在 我 们 回 到 我 的 办 公 室 之 前 ,我 和 爱 因 斯 坦 
及 牛顿 一 起 在 CERN 的 自助 餐厅 吃 早餐 。 没 有 太 多 的 剩余 时 
间 来 讨论 ;那天 留 出 了 部 分 时 间 给 牛顿 和 爱 因 斯 坦 观看 实验 
室 正在 做 的 一 些 主要 实验 , 那 是 我 们 在 一 起 分 享 的 最 后 时 光 。 


牛顿 : 昨天 我 们 只 是 略微 谈 到 了 介子 。 你 为 什么 不 多 告 
诉 我 们 一 点 儿 有 关 那 些 奇怪 物体 的 信息 呢 ? 

哈 勒 尔 : 你 们 想起 了 我 们 对 关子 的 讨论 吗 ? w 子 产生 于 
大 气 上 层 , 以 相对 论 的 速度 俯冲 到 达 地 球 表面 。 

爱 因 斯 坦 : 是 的 ,但 是 那 仅仅 因为 时 间 延 缓 的 缘故 才 做 
得 到 。 

牛顿 : 我 怎么 能 忘掉 那些 粒子 呢 ? 它们 加 速 了 我 的 旧 的 
时 空 结构 的 拥 缩 ,应 该 受到 遗 责 。 

哈 勒 尔 : 当 我 告诉 你 们 说 ,， 子 产生 于 大 气 上 层 来 自 宇 
宙 线 质子 与 大 气 原子 核 的 碰撞 ,是 有 点 不 准确 的 。 这 些 碰撞 
最 先 产 生 的 是 介子 ,更 准确 地 说 是 x 介子 ,x 介子 穿 过 空间 飞 
行 很 短 的 时 间 后 ,几乎 马上 就 误 变 为 上 子 和 中 微 子 。 

爱 因 斯 坦 : 很 好 ,但 是 这 些 介子 的 性 质 是 什么 ? 它们 与 
质子 有 联系 吗 ? 

哈 勒 尔 : 说 存在 3 种 x 介子 就 是 够 了 ,可 由 它们 的 电荷 
来 区 分 一 一 正 的 负 的 .中 性 的 。 它 们 的 质量 差不多 相等 ,大 
约 140 MeV, 这 使 得 它们 比 y 子 重 差不多 30% 。 它 们 由 符号 
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x+ x 和 双 来 标记 。y 子 是 由 带电 介子 r* 和 x- 衰变 产生 
的 ,后 两 者 的 寿命 极 短 , 在 10- 秒 的 量 级 ,1 微 秒 的 百 分 之 一 。 
牛顿 : 那么 中 性 介子 怎样 训 变 呢 ? 

哈 勒 尔 : 中 性 介子 比 带电 介子 存活 的 时 间 更 短 ;它们 只 
存活 10-" 秒 。 因 此 要 在 实验 上 确定 它们 的 寿命 是 极其 困难 
的 。 实 际 上 ,中 性 介子 在 它们 产生 之 后 立即 衰变 成 两 个 光子 。 

爱 因 斯 坦 : 像 电子 偶 素 衰变 那样 ,在 电子 偶 素 衰变 中 , 电 
子 和 正 电 子 相互 潭 没 掉 了 。 

险 勒 尔 : 爱 因 斯 坦 , 那 是 个 很 中 肯 的 见解 。 人 们 已 经 注 
意 到 一 个 中 性 介子 事实 上 与 电子 偶 素 特别 相像 ,是 一 个 物质 - 
反 物 质 实体 。 

牛顿 : 你 打算 告诉 我 说 介子 是 由 电子 和 正 电子 组 成 的 
吗 ? 如 果 是 这 样 的 话 ,那么 带电 介子 看 起 来 是 什么 样子 ? 

哈 勒 尔 : 那 并 非 全 然 我 的 意思 。 但 是 介子 的 确 由 物质 和 
反 物 质 组 成 。 今 天 ,我们 知道 质子 .中 子 以 及 由 此 而 来 的 所 有 
原子 核实 际 上 都 是 由 叫做 夸克 (quark) 的 更 小 粒子 组 成 的 。 
比方 说 ,一 个 质子 由 三 个 硅 克 组 成 ,而 一 个 反 质 子 由 三 个 反 夸 
克 组 成 。 

爱 因 斯 坦 : 多 么 奇怪 啊 ! 昨天 我 们 看 高 能 粒子 碰撞 照片 
的 时 候 , 我 们 看 到 了 很 多 径 迹 。 但 是 你 告诉 我 们 说 所 有 那些 
径 迹 不 是 质子 就 是 介子 。 其 中 怎么 没有 夸克 呢 ? 倘若 碰撞 以 
如 此 高 的 速度 发 生 ,我 猜想 它们 会 把 一 些 夸克 从 原子 核 中 弹 
出 来 。 

哈 勒 尔 : 至 今 还 没有 人 在 实验 室 中 直接 观察 到 作为 单独 
粒子 的 夸克 。 和 夸克 展示 出 双重 行为 :在 原子 核 内 部 它们 表现 
得 像 正常 粒子 那样 一 一 而 在 这 方面 它们 是 可 观测 的 ,只 是 要 
间接 地 去 观测 。 但 是 当 我 们 试图 把 一 个 夸克 移 离 它 的 同伴 
时 ,我们 总 是 失败 。 我 们 把 一 个 夸克 移 离 另 一 个 夸克 越 远 ,将 


它们 束缚 在 一 起 的 力 就 越 强 。 因 此 绝 不 可 能 观察 到 作为 单独 
粒子 的 夸克 ,对 这 一 点 我 们 非常 有 把 握 。 当 我 说 到 质子 内 部 
作为 实体 的 夸克 时 ,我 故意 不 把 它们 称 做 粒子 。 

牛顿 : 现在 我 明白 你 说 介子 其 实 是 一 个 物质 和 反 物 质 的 
态 所 指 的 含义 了 。 你 是 指 介子 由 一 个 夸克 和 一 个 反 夸 克 组 成 
的 ? 

蛤 勒 尔 : 确实 如 此 。 在 这 个 意义 上 可 以 把 一 个 介子 比喻 
为 电子 偶 素 ,后 者 也 是 粒子 和 反 粒 子 的 组 合体 。 但 我 们 还 是 
回 到 夸克 的 话题 上 来 。 当 今 关 于 所 有 物质 的 性 质 的 思想 都 是 
基于 夸克 的 存在 。 而 且 我 告诉 你 们 另外 一 件 令 人 惊奇 的 事 
情 :存在 好 几 种 夸克 ,而 带电 介子 是 由 一 种 夸克 和 另 一 种 反 夸 
克 组 成 的 。 这 使 得 某 些 介子 可 能 携带 电荷 。 不 同 种 类 的 夸克 
具有 不 同 电荷 ;一 个 介子 的 电荷 只 不 过 是 它 内 部 的 夸克 电荷 
之 和 。 

中 性 介子 是 由 一 个 同类 的 夸克 - 反 夸 克 对 组 成 的 。 这 
使 得 它 看 起 来 特别 像 电子 偶 素 。 如 果 我 们 把 一 个 电子 和 一 个 
正 电子 用 相同 种 类 的 一 个 夸克 和 一 个 反 夸 克 来 替代 ,我 们 就 
得 到 一 个 中 性 介子 。 这 就 解释 了 介子 的 短 寿命 一 一 夸克 和 反 
夸克 仿佛 相互 追击 并 相互 潭 没 , 而 这 就 是 介子 产生 之 后 立即 
发 生 的 事情 。 

爱 因 斯 坦 : 所 以 这 是 介子 的 特性 。 它 们 是 束缚 在 一 起 的 
物质 和 反 物 质 ,一 个 能 量 束缚 态 ,而 这 一 能 量 可 以 在 粒子 产生 
后 旋即 由 它 的 衰变 释放 出 来 。 

哈 勒 尔 : 也 可 以 这 么 说 。 这 使 得 中 性 介子 成 为 你 的 公式 
的 短命 的 见证 人 。 当 中 性 介子 衰变 时 ,它们 的 全 部 质量 ,大 约 
2x 10-“ 克 ,都 转化 为 辐射 能 量 。 

牛顿 : 我 们 已 经 讨论 了 这 么 多 有 关 不 稳定 粒子 的 性 质 ， 
以 至 于 我 都 担心 质子 和 原子 核 或 许 也 是 不 稳定 的 。 我 们 怎么 
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图 21.1 一 个 介子 的 内 在 结构 ,显示 出 它 的 组 分 包括 一 个 夸克 和 一 
个 反 夸 克 。 某 些 电 中 人 性 的 介子 通过 夸克 - 反 专 克 漂 没 衰变 
成 光子 ,类 似 于 电子 偶 素 的 电子 - 正 电子 潭 没 


Li We 

图 21.2 氧 原子 衰变 的 一 个 可 能 模式 的 示意 图 。 质 子 豪 变 成 一 个 

正 电子 和 一 个 中 性 介子 ,后 者 随即 衰变 为 两 个 光子 。 电 子 

和 正 电 子 也 淹没 成 两 个 光子 。 最 后 ,整个 原子 转变 为 电磁 
辐射 能 。 


知道 质子 是 稳定 的 呢 ? 在 基本 粒子 物理 学 中 ,我 们 似乎 始终 
在 和 不 稳定 粒子 打交道 ,然而 原子 核 却 是 稳定 的 ,这 不 奇怪 
吗 ? 

哈 勒 尔 : 这 是 个 很 重要 的 观点 。 今 天 我 们 相信 我 们 体内 
和 我 们 周围 的 物质 产生 于 大 约 150 亿 年 前 的 大 爆炸 。 自 然 界 
似乎 存在 一 条 严格 的 规则 :无 论 什 么 , 它 能 产生 也 就 能 衰变 。 
生 与 死 是 密切 相关 的 。 如 果 核 物质 是 在 某 时 某 地 产生 的 , 它 
,会 衰变 。 因 此 有 人 设想 连 质子 最 终 也 不 稳定 ,而 且 经 过 一 
定 的 时 间 也 将 衰变 。 

爱 因 斯 坦 : 那么 质子 会 怎样 训 变 呢 ? 

哈 勒 尔 : 一 个 有 意思 的 可 能 性 ,其 实 也 是 最 简单 的 可 能 
性 ,是 衰变 成 一 个 正 电子 一 一 它 在 某 种 程度 接收 了 质子 的 电 
荷 一 一 和 一 个 中 性 介子 。 当 然 了 ,这 个 介子 会 立即 衰变 成 两 
个 光子 。 

和 牛顿; 一 个 正 电 子 从 质子 衰变 中 出 现 了 ! 以 氢 为 例 , 那 
么 : 当 它 的 质子 发 生 衰 变 并 放出 一 个 正 电子 时 ,这 个 正 电 子 后 
来 会 同 氢 原 子 壳 层 上 的 电子 碰撞 。 而 那 将 导致 电子 和 正 电子 
淹没 成 两 个 光子 。 爱 因 斯 坦 , 现 在 注意 了 :整个 氢 原 子 分 解 为 
4 个 光子 一 一 纯 辐 射 能 量 。 这 是 你 的 公式 的 另 一 个 应 用 ! 

爱 因 斯 坦 : 哈 勒 尔 , 对 不 起 ,但 是 我 真 的 无 法 接受 这 一 
点 。 如 果 质 子 一 定 会 衰变 ,我 们 有 一 个 更 严重 的 问题 要 回答 : 
为 什么 还 有 质子 留 在 这 个 世界 上 ? 它们 为 什么 没有 全 部 衰变 
掉 ? 为 什么 我 们 生存 在 这 儿 ? 

哈 勒 尔 : 我 只 能 想 出 一 个 答案 :质子 有 很 长 的 寿命 。 有 
一 些 相当 明确 的 理论 暗示 质子 的 平均 寿命 为 102 年 , 即 大 约 
10 亿 亿 亿 亿 年 。 


牛顿 : 那 无 法 想像 。 这 意味 着 永远 观测 不 到 质子 衰变 
吗 ? 


S ，。 几 习 准 关 方 许 
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哈 勒 尔 : 不 , 那 可 不 一 定 。 我 提 到 的 数字 只 是 质子 的 平 
均 寿命 。 如 果 你 想 要 观测 质子 衰变 ,即使 质子 寿命 那么 长 ,你 
所 要 做 的 不 过 是 考虑 足够 大 数量 的 质子 。 倘 若 我 们 详细 监测 
几 千 吨 的 水 ,我们 一 年 之 内 应 该 能 够 探测 到 几 十 个 质子 衰变 。 
实际 上 诸如 此 类 的 实验 已 经 在 世界 各 地 做 了 一 一 通常 采用 地 
下 深 处 的 竖 矿井 ,在 那里 探测 器 得 以 被 屏蔽 掉 宇宙 辐射 。 

到 目前 为 止 , 连 一 个 质子 衰变 的 事例 都 没有 观测 到 ,但 是 
与 此 同时 有 关 研 究 已 经 为 质子 寿命 设 定 了 一 个 可 观 的 下 限 : 
至 少 109"' 年 。 换 句 话说 , 爱 因 斯 坦 你 可 以 放心 了 ,物质 果真 发 
生 衰变 的 话 一 一 没有 几 个 严肃 的 粒子 物理 学 家 怀疑 它 的 确 会 
衰变 一 一 衰变 过 程 也 会 以 如 此 低 的 速率 进行 ,以 至 于 没有 任 
何 理由 惊慌 失措 。 物 质 似乎 误 变 得 非常 非常 慢 。 

爱 因 斯 坦 : 尽管 如 此 ,如 果 你 是 对 的 ,我 们 就 能 够 轻易 地 
预言 我 们 的 世界 在 某 个 遥远 未 来 的 命运 :所 有 的 物质 都 将 转 
化 为 辐射 。 我 那 关 于 能 量 和 质量 等 价 性 的 方程 将 决定 我 们 这 
个 世界 的 终结 。 在 那 遥 远 的 将 来 ,我 们 的 宇宙 只 会 成 为 一 个 
无 数 光子 的 海洋 ,没有 星星 ,没有 星系 。 没 有 任何 东西 显示 先 
前 宇宙 的 林林总总 ,也 没有 任何 东西 证 明 像 我 们 这 样 的 有 能 
力 认识 支配 宇宙 的 动力 学 的 重要 性 质 的 物种 曾经 存在 过 。 所 
剩余 的 一 切 就 是 空间 ,时间 和 能 量 。 四 周 没有 任何 东西 为 我 


牛顿 : 但 是 ,先生 们 ,即使 这 种 事 竟然 会 发 生 , 那 也 只 会 
发 生 在 遥远 的 将 来 ! 


间断 了 一 会 儿 , 使 过 去 几 分 钟 的 激动 平息 下 来 之 后 ,牛顿 
又 有 话说 了 。 


牛顿 : 几 天 前 当 我 们 开始 这 些 讨论 的 时 候 , 我 们 是 从 空 


图 21.3 用 于 寻找 质子 衰变 和 其 他 稀有 过 程 的 粒子 探测 器 的 图 示 


在 俄亥俄 州 克 利夫 兰 附近 莫 顿 盐 矿 里 面 建 有 一 个 这 样 的 
探测 器 。 大 约 10 000 吨 的 水 注 满 一 个 立方 体 容器 ,其 中 含 
有 大 约 108 个 质子 。 这 些 质子 中 的 每 一 个 在 数 年 的 观测 过 
程 中 都 有 微小 的 机 会 在 某 一 时 刻 训 变 。 在 误 变 过 程 发 生 
期 间 ,预料 随 之 产生 的 带电 粒子 会 发 出 蓝光 , 称 做 切 连 科 
夫 辐射 [以 俄罗斯 物理 学 家 切 连 科 夫 (P. A. Cerenkov) 命 
名 ]。 这 一 辐射 将 会 在 水 箱 边缘 被 光敏 探测 器 记录 下 来 。 
这 类 探测 器 虽然 被 安装 在 地 下 深 处 ,它们 也 不 能 完全 避免 
来 自 宇宙 辐射 的 背景 信号 。 中 微 子 和 某 些 高 能 产子 可 以 
穿 透 仪器 上 方 所 有 物质 的 防护 层 , 而 且 可 以 在 敏感 区 域 产 
生 反应 。 这 些 背景 反应 的 一 部 分 也 许 是 由 太阳 中 微 子 造 
成 的 。[ 承 蒙 GEO 杂志 / 届 恩 (Joerg Kiihn) 惠 允 ] 
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图 21.4 安放 在 俄亥俄 州 克 利夫 兰 附近 莫 顿 盐 矿 里 面 的 粒子 探 i 
器 的 内 视图 。 容 器 注 满 了 特 

箱 的 外 墙 通过 光电 倍 夫 
增 管 的 效用 与 光电 

1987 年 ,这 个 

新 星 爆 炸 所 造成 和 

实验 装置 ,叫做 神 冈 器 ,也 记录 了 这 一 事件 


则 器 记录 到 起 源 于 大 麦哲伦 星云 的 


jE 烈 中 微 子 脉冲 。 在 日 本 ,一 个 类 似 的 


出 


纯净 的 水 。 可 以 从 这 个 水 
4 管 观测 到 粒子 的 相互 作用 ,光电 售 


这 


间 和 时 间 入 手 的 。 紧 接着 ,有 了 光速 不 变 的 问题 ,这 个 问题 被 


爱 因 斯 坦 完美 地 解决 了 。 然 后 我 们 逐步 讨论 下 去 ,自然 而 多 


地 一 环 套 一 环 。 我 们 现在 到 了 讨论 物质 分 解 为 辐射 的 


方 一 一 我 们 的 宇宙 最 终 灭 亡 之 处 。 爱 因 斯 坦 , 就 是 你 的 方 
在 作怪 一 一 它 不 仅 为 大 爆炸 中 的 物质 产生 充当 助 产 士 ,而 


为 所 有 物质 在 将 来 某 一 天 的 灭绝 推波助澜 
哈 勒 尔 ,我 们 第 一 次 在 剑桥 相逢 的 时 候 ,我们 所 考虑 前 


是 简明 扼要 地 讨论 一 下 相对 论 。 如 今 我 们 已 经 马不停蹄 地 讨 
论 了 好 几 天 ,我 们 讨论 得 越 多 ,我 就 越 体会 到 新 思想 层 出 
不 穷 。 

在 我 的 时 代 , 当 我 在 剑桥 写 《原理 ) 一 书 时 ,我 时 常 好 奇 自 
然 科学 会 发 展 成 什么 样子 。 我 曾 想到 的 是 一 个 封闭 的 知识 体 
系 ,能 够 解释 在 我 们 周围 所 看 到 的 一 切 。 今 天 回想 起 来 ,我 承 
认 我 当时 沉 洒 于 错觉 中 了 。 我 根本 不 能 想像 自然 科学 一 一 我 
毕竟 是 她 的 一 个 创始 人 一 一 会 以 这 种 方式 发 展 ;我 从 未 指望 
自然 科学 有 一 天 会 像 今天 的 物理 学 那样 变 得 妙趣 横生 。 当 我 
把 我 的 最 美好 祝愿 送 给 你 和 你 的 同事 们 时 ,我 相信 我 也 可 以 
代表 我 的 同事 爱 因 斯 坦 来 讲 这 些 话 。 


我 们 沿 着 CERN 的 通道 走 下 来 ,走向 我 的 一 个 同事 的 办 
公 室 , 他 已 经 答应 为 我 们 的 参观 者 演示 几 个 实验 装置 。 我 打 
算 悄 悄 溜 出 去 打 电 话 安排 我 们 的 离开 事宜 一 一 一 辆 出 租车 把 
爱 因 斯 坦 载 到 火车 站 ,在 那儿 他 可 以 坐 火 车 去 伯尔尼 ; 男 一 辆 
出 租车 把 牛顿 送 到 机 场 。 所 以 我 赶紧 回 到 我 的 办 公 室 …… 


i 


结 语 


“然后 做 什么 了 ?" 哈 勒 尔 和 我 依旧 坐 在 加 利 福 尼 亚 
的 埃 尔 卡 皮 坦 州立 公园 的 海滩 上 , 望 着 太平 洋 的 海浪 翻滚 而 
来 。 哈 勒 尔 已 经 停止 了 他 的 叙述 。 

“那么 接 下 来 发 生 了 什么 ? "我 问 道 。 “你 再 次 见 到 爱 因 斯 
坦 和 牛顿 了 吗 ? 我 真正 的 意思 是 说 你 再 次 “会 晤 "他 们 了 吗 ?” 

“当然 没有 。 我 离开 牛顿 和 爱 因 斯 坦 , 回 到 我 的 办 公 室 。 
我 一 进门 就 感觉 到 脸 上 明亮 的 阳光 。 阳 光 唤 醒 了 我 一 一 仍旧 
在 剑桥 ,仍旧 躺 在 草坪 上 。 太 阳 升 到 了 天 项 一 一 我 肯定 睡 了 
好 几 个 小 时 ,而且 做 了 一 个 梦 一 一 其 深沉 的 程度 我 以 前 从 未 
体验 过 。 在 那天 剩余 的 时 间 里 ,我 老 在 想 牛顿 和 爱 因 斯 坦 。 
当 我 在 下 午 再 次 走 过 三 一 学 院 的 四 方 院 时 ,我 甚至 发 觉 自 己 
在 偷偷 地 留意 看 起 来 像 牛顿 的 人 。 但 是 我 运气 不 好 。 我 的 梦 
已 经 任 其 自然 地 发 展 下 去 了 。 


引文 出 处 


1. 引 自 Albert Einstein : Brigfe (Zurich,1981)，p.41。 

2. 引 自 Chaim Weizmann, Finstein : The Human Side (Princeton Univer- 
sity Press,1948) ,p.62。 

3. 引 自 Emilio Segre, From Falling Bodies to Radio Waves (New York: 
W. H. Freeman, 1984) ,pp.49 ~ 50。 

4. 引 自 Isaac Newton, Principia ,trans. Andrew Motte, rev. ed. (Berke- 
ley and Los Angeles: University of Califomia Press, 1934), pp.546 ~ 547。 

5， 引 自 Newton, 出 处 同上 ,p.6。 

6. 本 节 最 初 是 作为 Harald Fritzsch 的 一 篇 文章 发 表 的 ,题目 是 
“Photonen machen die Erde hell”, PM 12 (1984) 。 

7. 引 自 Albert Einstein 的 一 篇 论文 , Annalen der Physik 18 (1905): 
639。 

8. 引 自 Peter Goodehild, J. Robert Oppenheimer: Shatterer of Worlds 
( Boston: Houghton Mifflin Co. ,1981) ,p.164。 

9、 引 自 Goodchild, 出 处 同上 ,p. 162。 

10. 引 自 David Hawkins, 1947 Manhattan District History Project Y: The 
Los Alamos Project (Los Alamos Scientific Laboratory, vol，1) , Peter Goodchild 
在 J Robert Oppenheimer : Shatterer of Worlds (Boston: Houghton Miflin Co. , 
1981) 中 引用 ,pp.172 ~ 173。 


训 沁 合演 际 阅 尖 。 入 囊 于 二 二 


S 
2 


推荐 读物 


1. 试图 以 一 般 读 者 可 以 理解 的 方式 介绍 狭义 相对 论 的 书籍 精 选 。 


H. Bondi. Relativity and Common Sense. New York，1964 

M. Bom. Einstein’s Theory of Relativity.- New York, 1962. 

A. Einstein. Relativity: The Special and the General Theory, 17th ed. 
New York, 1961. 

S. Hawking. 4 Brief History of Time. New York, 1988. 

G. Gamow. One, Two, Three ... Infinity. New York, 1965. 

M. Gardner. The Relativity Explosion. New York, 1976. 

S. Goldberg. Understanding Relativity. Oxford, 1984. 

E. Hamrison. Cosmology. New York, 1981. 

S. Lilley. Discovering Relativity for Yourself. New York, 1980. 


2. 对 爱 因 斯 坦 的 工作 的 详尽 的 历史 评价 。 


A. Pais. Subtle is the Lord: The Science and Life of Albert Einstein. New 
York, 1984. 


3. 适合 一 般 读者 的 粒子 物理 学 和 宇宙 学 的 介绍 性 作品 。 


日 .Fritzsch。Ouarks : The Ssf of Matter. New York, 1989. 

—. The Creation of Matter : The Universe from Beginning to End. New 
York, 1988. 

S. Glashow. The Charm of Physics. New York, 1991. 

L. Lederman. The God Particle. Boston, 1993. 


| 人 


D 
% 


ee 


A. Pais. Inward Bound : Of Matter and Forces in the Physical World. New 


York, 1986. 

S. Weinberg. The First Three Minues : A Modern View of the Origin of the 
Universe. New York,1976. 

一 一 -Dreams of a Final Theory. New York, 1992. 


术 语 表 


acceleration 加 速度 ”单位 时 间 内 运动 物体 速度 的 改变 。 

alpha particle 阿尔 法 粒子 ” 氨 原 子 的 原子 核 ,由 两 个 质子 和 两 个 
中 子 组 成 。 阿 尔 法 粒子 是 由 各 种 放射 性 物质 发 射 的 ( 即 阿尔 法 辐射 )。 
简写 为 a 粒子 。 

antimatter 反 物 质 ”由 普通 物质 的 反 粒 子 构成 的 物质 ,其 原子 核 含 
有 反 质 子 和 反 中 子 ,而 环绕 原子 核 的 过 层 含有 正 电子 。 

antiparticle 反 粒 子 ”自然 界 中 ,每 一 种 粒子 都 存在 一 种 质量 与 之 
相同 但 电荷 相反 的 反 粒 子 。( 电 性 为 负 的 ) 电 子 的 反 粒 子 是 ( 电 性 为 正 
的 ) 正 电子 ,等 等 。 一 些 中 性 粒子 与 它们 的 反 粒 子 是 相同 的 ,比如 ,光子 
和 中 性 x 介子。 

atom 原子 ”如 我 们 所 知 ,物质 是 由 原子 构成 的 。 依 次 ,这 些 原子 
是 由 电 性 为 正 的 原子 核 和 壳 层 组 成 的 。 原 子 核 是 由 质子 和 中 子 组 成 
的 ,一 般 称 为 核子 ; 壳 层 是 由 电 性 为 负 的 电子 组 成 的 。 原 子 大 小 由 壳 层 
决定 ; 相 比 之 下 ,位 于 中 心 的 原子 核 要 小 得 多 ,直径 大 约 是 原子 的 两 千 
分 之 一 。 可 是 ,原子 核 几乎 包含 了 原子 的 所 有 质量 。 

beta decay 贝塔 衰变 一 个 自由 的 或 是 束缚 在 核 内 的 中 子 变 成 一 
个 质子 一 个 电子 ”和 一 个 反 中 微 子 的 衰变 或 赔 变 。 它 是 由 所 谓 的 弱 
相互 作用 引起 的 。 简 写 为 B 衰 变 。 

CERN Conseil Européen pour la Recherche Nucleaire 的 词 头 缩写 。 是 
由 12 个 欧洲 国家 于 1954 年 建立 的 ,作为 共同 进行 基本 粒子 物理 学 研究 
的 实验 室 , 它 是 当今 世界 上 最 大 的 国际 研究 实验 室 。 

cosmic radiation 宇宙 辐射 ” 源 自 遥远 宇宙 的 粒子 与 其 他 地 球 上 层 
大 气 中 的 粒子 碰撞 会 产生 一 些 粒子 ,宇宙 辐射 是 用 于 描述 这 些 粒 子 的 


* 英文 原版 中 此 处 将 “电子 " 误 印 为 “中 微 子 "。 一 一 译 者 
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辐射 的 一 个 术语 。 宇 宙 辐 射 主要 由 质子 .中 子 、 轻 核 和 介子 构成 。r 
介子 的 寿命 很 短 , 在 它们 飞 向 地 球 的 过 程 中 衰变 成 光子 或 子 和 中 微 
子 。 

decay 衰变 在 核 与 亚 核 尺 度 上 ,许多 粒子 都 是 不 稳定 的 。 它 们 最 
终 赔 变 为 几 种 更 轻 的 粒子 ,后 者 或 许 稳 定 或 许 不 稳定 。 这 种 虹 变 过 程 
一 般 称 为 衰变 。 

DESY 德国 汉堡 Deutsches Elektronen Synchrotron Laboratory 的 词 头 
缩写 。 它 是 德国 粒子 物理 学 研究 的 中 心 。 它 最 新 的 标志 性 加 速 器 是 
HERA 储存 环 , 环 中 既 有 电子 又 有 质子 ,它们 分 别 在 方向 相反 的 轨道 上 
运动 ,并 将 被 引导 到 预定 的 交叉 点 发 生 碰撞 。HERA 于 1992 年 开始 运 
行 。 

deuteron 气 核 ”包含 一 个 质子 和 一 个 中 子 的 粒子 ,是 * 重 氨 " 即 气 
的 原子 核 。 

electrodynamics 电动 力学 ”处 理 自然 界 中 的 电磁 力 和 电磁 现象 的 
科学 学 科 。 

electromagnetic force 电磁 力 ”带电 物体 或 粒子 间 相 互 作用 的 力 的 
通称 。 一 个 特殊 的 情况 是 电 性 相同 或 相反 的 物体 之 间 所 观察 到 的 排斥 
或 吸引 。 电 磁力 的 中 间 媒 介 是 电磁 场 。 

electron 电子 ” 带 有 一 个 电荷 的 最 轻 的 基本 粒子 。 电 子 形成 围绕 
原子 核 的 带电 壳 层 或 电子 云 。 它 们 的 电荷 被 定义 为 单位 电荷 ; 它 与 质 
子 的 电荷 数量 相等 但 符号 相反 。 

elementary particle 基本 粒子 ”除了 原子 的 组 分 之 外 ,现在 已 知 的 
基本 粒子 有 几 百 种 。 可 是 它们 中 的 大 多 数 并 不 是 真正 的 基本 粒子 ,而 
是 由 更 小 的 被 称 为 夸克 的 组 分 构成 的 。 到 目前 为 止 ,所 观察 到 的 所 有 
粒子 都 可 以 还 原 到 6 种 夸克 和 6 种 轻 子 (后 者 与 电子 有 关 )。 普 通 物质 
只 包含 2 种 奔 克 (由 u 和 dd 表示) 和 电子 。 

energy 能 量 定义 为 作 功 的 能 力 的 量 。 它 能 够 以 各 种 形式 出 现 ， 
其 中 的 一 种 就 是 运动 的 能 量 , 即 动能 。 根 据 相对 论 , 能 量 和 质量 可 以 相 
互 转化 。 能 量 用 单位 焦耳 (了 ) 或 者 瓦特 " 秒 (Ws) 来 度量 。 有 时 也 使 用 旧 
单位 尔格 (107 尔格 = 1 瓦 - 秒 )。 在 日 常生 活 中 ,千瓦 :时 (kWh) 是 适当 
的 。 在 原子 或 核 物理 学 中 ,普遍 使 用 一 种 被 称 为 电子 伏 (eV) 的 单位 。 
它 被 定义 为 一 个 电子 通过 电势 差 等 于 1 伏 的 电场 时 所 获得 的 能 量 。 


ether 以 太 ”是 一 种 假设 的 介质 ,为 了 使 诸如 引力 和 电磁 力 这 样 的 
长 程 力 可 以 约 化 为 短程 相互 作用 ,已 经 以 各 种 方式 假定 了 它 的 存在 。 
充满 宇宙 的 静止 以 太 的 概念 类 似 于 牛顿 的 绝对 空间 和 绝对 时 间 的 思 
想 ,这 二 者 都 与 观察 者 的 参考 系 无 关 。 以 太 也 用 于 描述 电磁 场 和 波 的 
传播 。 现 代 物 理学 否认 以 太 的 观点 ,而 是 将 所 观察 到 的 力 看 作 引 力 场 
和 电磁 场 的 一 种 表现 形式 。 

galaxy 星系 ”大 范围 的 恒星 群 ,可 以 包含 多 至 102? 颗 恒星 ,由 引力 
束缚 在 一 起 。 已 经 观察 到 了 椭圆 形 的 、 螺 旋 形 的 、 柱 形 的 或 其 他 (不 规 
则 形状 ) 的 星系 。 

gravitation 引力 ”已 知 的 自然 界 中 最 弱 的 力 。 它 起 源 于 物体 的 质 
量 。 所 有 的 质量 都 相互 吸引 ,吸引 的 强度 取决 于 物体 的 质量 和 它们 间 
的 相对 距离 。 

half-life 半衰期 ”在 该 时 间 之 内 ,一 种 放射 性 物质 的 半数 将 会 误 
变 。 铀 238 的 半衰期 大 约 为 45 亿 年 ; 氮 是 12.3 年; 锯 89 只 有 50.5 天 。 
元 素 多 137 的 半衰期 为 30 年。 在 粒子 物理 学 中 ,粒子 衰变 通常 用 寿命 
zt 或 平均 寿命 来 描述 。 半 豪 期 11/, = 0.693r。 

inertial system 惯性 系 ”一 种 物理 参考 系 ,自由 物体 在 其 间 的 运动 
由 一 条 直线 来 描述 。 

lifetime 寿命 ”参见 半衰期 。 

light year 光 年 ”在 天 文学 中 使 用 的 一 种 长 度 单位 ; 它 相 当 于 
9.46 x 10? 千 米 ,是 光 在 一 年 中 所 走 过 的 距离 。 

mass 质量 物理 学 中 的 一 种 基本 量 ,是 阻止 物体 的 运动 状态 发 生 
任何 改变 的 惯性 产生 的 原因 ,也 是 该 物体 在 其 他 物体 的 引力 场 中 产生 
重力 的 原因 。 根 据 相 对 论 ,物体 的 质量 取决 于 它 的 运动 状态 。 质 量 与 
能 量 的 等 价 性 是 爱 因 斯 坦 首先 认识 到 的 。 

momentum 动量 表示 一 个 物体 或 实体 运动 的 量 的 术语 ;是 质量 
与 速度 的 乘积 。 

muon 太子 ”是 与 电子 有 关 的 一 种 基本 粒子 ,但 其 质量 大 约 是 电子 
的 200 倍 。k 子 不 稳定 ,很 短 的 时 间 后 就 衰变 成 一 个 电子 ,一 个 中 微 子 
和 一 个 反 中 微 子 。 

neutrinos 中 微 子 ”电子 的 中 性 伙伴 ; 至今 我 们 知道 存在 3 类 中 微 
子 , 即 电子 中 微 子 p 中 微 子 和 < 中 微 子 。 它 们 的 符号 为 vw 和 we 
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neutron 中 子 ” 电 中 性 的 粒子 ,与 质子 同 为 原子 核 的 基本 构件 。 一 
个 非 束 缚 的 中 子 是 不 稳定 的 ; 它 会 衰变 成 一 个 质子 一 个 电子 和 一 个 中 
微 子 。 

nuclear fission 核 裂 变 一 个 重 原子 核 分 裂 为 两 个 或 者 多 个 轻 的 原 
子 核 。 核 裂变 可 以 像 辐射 衰变 一 样 自发 产生 ,也 可 以 由 诸如 中 子 这 样 
的 粒子 释 击 而 引发 。 重 原子 核 的 裂变 可 以 释放 能 量 。 

nuclear force 核 力 ”是 将 核子 束缚 在 原子 核 内 的 力 。 它 是 由 于 夸 
克 间 强烈 的 相互 作用 引起 的 。 虽 然 它 是 自然 界 中 出 现 的 最 强 的 力 , 它 
的 作用 距离 却 短 得 没 法 在 宏观 尺度 的 实验 中 直接 观察 到 。 

nuclear fusion 核 聚变 ”在 聚变 过 程 中 ,通常 是 两 个 小 尺度 的 原子 
核 结合 在 一 起 形成 一 个 更 重 的 原子 核 。 在 这 个 过 程 中 ,大 量 的 能 量 被 
释放 出 来 ,由 于 质量 和 能 量 等 价 ,总 质量 的 一 部 分 转化 为 能 量 。 该 过 程 
为 恒星 的 能 量 产生 提供 燃料 。 

nuclear interaction 核 相互 作用 ”存在 两 种 类 型 的 核 相互 作用 力 。 
强 核 力 是 造成 原子 核 束 缚 的 原因 。 强 度 极 低 的 弱 核 力 使 得 较 长 寿命 的 
核 或 基本 粒子 赔 变 或 衰变 。 后 者 寿命 的 范围 可 以 从 1 秒 的 几 分 之 一 到 
许多 年 。 

nucleon 核子 ”原子核 的 组 分 , 即 质子 和 中 子 。 

particle accelerator 粒子 加 速 器 ”把 带电 粒子 一 一 主要 是 电子 或 质 
子 一 一 加 速 到 很 高 能 量 的 机 器 。 这 个 过 程 要 利用 电磁 场 。 回 施加 速 器 
在 环形 真空 管 中 加 速 粒子 ;直线 加 速 器 在 笔直 的 真空 管 中 加 速 粒子 。 
到 目前 为 止 ,最 大 的 回旋 加 速 器 是 CERN 的 LEP, 其 周 长 为 23 千 米 。 它 
从 1989 年 开始 运行 。 

photon 光子 ” 光 的 量子 或 “粒子 ", 简 写 为 Y。 它 不 具有 静止 质量 ， 
因此 总 是 以 光速 运动 。 

pion x 介子 x 介子 是 一 种 不 稳定 的 基本 粒子 。 它 参与 核 的 强 相 
互 作用 。 它 有 3 种 电荷 状态 , 即 x* x- 、 双 。x 介子 是 目前 已 知 的 由 一 
个 夸克 和 一 个 反 夺 克 构 成 的 最 轻 的 粒子 。 

plasma 等 离子 体 一 旦 物质 被 加 热 到 很 高 的 温度 ,原子 的 结构 就 
会 由 于 原子 间 的 频繁 碰撞 而 被 破坏 。 所 得 到 的 由 自由 的 核 和 电子 形成 
的 混合 物 就 叫做 等 离子 体 。 这 就 是 诸如 太阳 这 样 的 恒星 内 部 的 物质 状 
态 
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proton 质子 ” 带 正 电 荷 的 基本 粒子 ,也 就 是 氨 原 子 的 原子 核 。 所 
有 其 他 原子 核 都 是 由 质子 加 上 中 子 构成 的 。 

quarks 夸克 ”核子 ( 即 质子 和 中 子 ) 的 基本 组 分 。 存 在 6 种 不 同类 
型 的 夸克 ,这 已 经 被 直接 或 间接 地 确定 了 。 它 们 的 符号 是 ud\e.s\b 和 
te 包含 udcs 和 和 夸克 的 粒子 实际 上 已 经 被 观察 到 了 ,而 包含 { 夸克 
的 粒子 还 尚未 得 到 证 实 *。 由 于 束缚 夸克 的 力 随 着 它们 之 间距 离 的 增 
加 而 逐渐 增 大 ,所 以 人 们 认为 不 可 能 发 现 作为 单个 粒子 而 存在 的 夸克 。 

radioactivity 放射 性 ”自发 放射 其 他 粒子 的 原子 核 被 认为 是 具有 
放射 性 的 。 由 所 放射 的 粒子 的 种 类 确定 了 放射 性 的 3 种 类 型 :阿尔 法 
(a) 辐 射 表 示 放 射 所 原子 核 ;贝塔 (B) 辐 射 由 电子 组 成 ;而 伽 马 (7Y) 辐 射 
由 光子 组 成 。 由 于 放射 性 能 伤害 生物 体内 的 活性 分 子 ,例如 基因 的 成 
分 ,所 以 放射 性 是 危险 的 。 

space-time 时 空 ”用 于 空间 和 时 间 的 统一 概念 的 名 称 , 是 相对 论 的 
重要 组 成 部 分 。 在 时 空中 ,坐标 系 有 4 个 维度 一 一 3 维 空间 的 和 1 维 时 
间 的 。 

speed 速率 ”参见 速度 。 

storage ring 储存 环 ”一 种 环形 的 .能 储存 已 经 被 加 速 到 很 高 速度 
的 回旋 运动 的 基本 粒子 的 机 器 。 

supernova 超新星 ”一 种 正在 爆炸 的 恒星 , 它 能 将 自身 的 大 量 物质 
喷射 到 星际 空间 中 。 这 种 爆炸 释放 出 的 能 量 与 太阳 在 几 十 亿 年 中 所 辐 
射出 的 能 量 一 样 多 。 在 银河 系 中 观测 到 的 上 一 颗 超 新 星 是 由 开 普 勤 
(Johannes Kepler) 在 1604 年 描绘 的 。1987 年 ,在 大 麦哲伦 星云 观测 到 一 
颗 超 新 星 , 大 麦哲伦 星云 是 银河 系 附近 的 小 星系 之 一 。 

velocity 速度 ”表征 物体 运动 的 快慢 和 方向 的 量 ,通常 以 厘米 / 秒 
(cm/s) 米 / 秒 (m/s) 或 千 米 / 秒 (km/s) 为 单位 测量 。 虽 然 我 们 在 本 书 中 
交替 使 用 了 速度 和 速率 这 两 个 术语 ,但 是 速度 的 严格 物理 定义 中 是 包 
含 运动 方向 的 ,而 速率 则 不 包含 。 

weak nuclear force 弱 核 力 ”作用 于 诸如 电子 .中 微 子 和 夸克 这 样 
的 基本 粒子 之 间 的 一 种 很 弱 的 力 。 它 是 产生 8 放射 性 的 原因 。 这 种 力 


* 美国 费 米 实验 室 在 1998 年 前 后 获得 了 1 夸克 存在 的 直接 实验 证 据 。 一 一 
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以 其 他 的 基本 粒子 一 一 弱 玻 色 子 " 一 一 为 媒介 ,后 者 的 重量 大 约 是 质 
子 的 100 倍 。 由 于 这 个 原因 , 弱 核 力 只 能 在 很 短 的 距离 起 作用 。 

world line 世界 线 ”在 时 空中 ,一 个 运动 的 物体 定义 一 条 线 , 即 物 
体 所 经 过 的 事件 序列 。 一 条 这 样 的 线 就 被 称 为 世界 线 ; 它 包含 了 关于 
物体 在 过 去 、 现 在 和 将 来 的 运动 状态 的 所 有 信息 。 


